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Résumé En dénonçant toute personne qui finit « par dévaster la contrée qui lui sert
de demeure et par la rendre inhabitable », alors que l’être humain qui est
« vraiment civilisé agit tout autrement », Élisée Reclus (1830-1905), partisan
d’une « mésologie » articulée à une « géographie sociale », dessine son projet
géographique de l’habiter entre éthique, esthétique et politique : coexistence et
diversité des vivants (être humains, plantes et animaux...), dépassement du couple
nomadisme/sédentarité, humains considérés comme des « agents géologiques »
mais devant désormais « travailler avec méthode à l’aménagement de la terre ».

Abstract By criticizing those who “lay waste his dwelling land, making it uninhabitable”
whereas the human being who is “truly civilized acts completely differently”, Élisée
Reclus (1830-1905), upholder of a “mesology” linked to a “social geography”,
traces out his geographical vision of dwelling as lying between ethics, aesthetics
and politics : coexistence and diversity of living beings (humans, plants and
animals), overriding distinction between nomadism and sedentary, human beings
viewed as “geological agents” but now having to “work with method to develop
the earth”.

Mots-clefs habiter, milieu, mésologie, aménager, éthique, esthétique, civilisation, primitifs.

Keywords dwelling, environment, mesology, development, ethics, aesthetics, civilization,
former peoples.

« La prudence et la hardiesse herméneutiques veulent que, si les textes anciens
répondaient à d’autres questions que celles que nous nous posons, ils soulèvent

d’autres questions que celles auxquelles ils répondaient. »
Olivier ABEL (1992).

« Poétiquement toujours, l’homme habite en poète. »
HÖLDERLIN (1823)

L’écorché de Louis Bonnier, sans doute au plus proche du globe projeté par
Élisée Reclus (1830-1905) pour l’Exposition Universelle de 1900, impressionne
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Fig. 1 Projet de globe Reclus, écorché dessiné par Louis Bonnier en 1898

The Great Globe project by Reclus, cutaway drawing by Louis Bonnier, 1898

par ses dimensions tout en laissant circuler et rêver le regard1. Sa démesure dit
l’utopie géographique autant que les progrès de la connaissance. Son dispositif

1 Alavoine-Muller Soizic, « Un globe terrestre pour l’Exposition universelle de 1900. L’utopie géographique
d’Élisée Reclus », L’Espace géographique 2/2003 (tome 32), p. 156-170. Jankovic Nikola, Projet de
globe terrestre au 100 000e, Élisée Reclus, Paris, Éditions B2, 2011, 96 p.
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rend possible l’expérience d’une circulation voyageuse, — tel un Google earth Art
nouveau — où des foules auraient embrassé — pris dans leurs bras — la totalité
du globe : pour s’y promener, découvrir la variété du monde, s’en émerveiller,
faire et prendre fraternellement connaissance de la Terre.

Parce que la terre est ronde, seul un globe, et quel globe !, pouvait en rendre
possible une représentation préhensible à l’échelle de l’être humain, permettre
d’en expérimenter l’ascension grâce à la modernité de l’élévateur et d’en parcourir,
au rythme du pas, toutes les terres et toutes les mers. Ce voyage géographique
devait forger l’apprentissage de la solidarité de toutes les parties, et faire éprouver,
à tous, leur condition géographique.

Cette dernière s’exprime par l’habitation première des hommes sur Terre. Le
succès du terme habiter dans la géographie contemporaine 2 ne saurait d’ailleurs
cacher que ce terme fait partie depuis longtemps des emplois terminologiques de
la discipline. Mais l’actualité géographique invite à se ressaisir, sous la sollicitation
de questionnements revisités, de textes, de propositions et d’œuvres antérieures.
Pas nécessairement pour y trouver des solutions à des problèmes actuels mais pour
travailler avec sens critique nos « évidences » de nouveauté, voire réinterpréter
les principes et les projets disciplinaires d’hier et d’aujourd’hui.

Élisée Reclus, géographe prolifique, innovant ou perspicace sur de nombreux
points (analyse mésologique, esquisse des réseaux urbains, défense de nos « frères
primitifs », question animale, réflexion sur le progrès et la civilisation, critique
de la colonisation ou des rapports de force mondiaux, esthétisme et poésie,
cartographie thématique...), offre de la matière à une telle perspective. Enquêter
sur les usages qu’il fait du terme « habiter » comme de ses dérivés (habitat,
habitant, habitation) permet donc de mettre en mutuelle perspective quelques
lignes de force de sa géographie et de son projet social, en particulier dans son
dernier ouvrage, L’Homme et la Terre (1905), que nous utiliserons comme corpus
principal3.

Les éclairages qui expriment, au plus près, le système géographique reclusien,
un peu à la manière d’une clef de voûte d’intelligibilité, utilisent trois focales, à
la fois thématiques et scalaires.

En premier lieu, la lecture de l’abondant corpus reclusien révèle d’abord un
paradoxe. En effet, Élisée Reclus utilise peu le terme « habiter » en tant que tel,
sous sa forme substantive ou verbale. En revanche, il parle régulièrement des
« habitants », et tout son propos aboutit à une véritable conception de l’habiter.
Celle-ci est déjà formulée, a contrario, dans l’un de ses premiers textes lorsqu’il
dénonce l’être humain finissant « par dévaster la contrée qui lui sert de demeure
et par la rendre inhabitable », alors que celui qui est « vraiment civilisé agit tout

2 En particulier à partir des approches et courants phénoménologiques : depuis les travaux de Dardel E.
([1952], 1990), ceux de Tuan Y.-F. (1974 ; 1977), Buttimer A. (1976 ; 1980), Ley D. (1978), Seamon D.
& Mugerauer R. (1989), Berque A. (1996 ; 2000), Stock M. (2004), Lazzarotti O. (2006).

3 Cornuault J. (2008). Pelletier Ph. (2012), Lefort I. et Pelletier Ph. (2013), Ferretti F. (2014), Brun Ch.
(2014).
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autrement4 ». Sous la critique de ce qui est « inhabitable » se dessine un projet
géographique et social de ce qui est habitable...

En deuxième lieu, on constate que Reclus articule le fait d’habiter avec la
diversité, mot fort et récurrent sous sa plume. Loin d’être une simple description
détaillée des faits de répartition et des modes d’habiter, le statut du « divers »
est ainsi pris en compte non seulement aux échelles locales et régionales, mais
également vis-à-vis de l’ensemble des êtres vivants : la présence humaine comme
celle d’autres espèces de l’écoumène, sur l’ensemble de la planète Terre et en
soulignant le principe de coexistence des vivants. Enfin, en troisième lieu, le
raisonnement sur l’habiter est régulièrement corrélé à l’idée même de ce que
nous nommons aujourd’hui la « géographicité », humaine, dans ses relations avec
un « milieu », terme complexe et heuristique.

1 Distribution, densité et souci ethnographique : la diversité de
l’habiter

Dans l’ensemble de ses ouvrages, Élisée Reclus s’est toujours montré soucieux de
bien marquer les questions de distribution, de localisation et de conditions
matérielles liées à l’occupation humaine sur la terre. Les emplois les plus
descriptifs correspondent donc aux termes habitant(s) et pourraient d’ailleurs
assez facilement être remplacés par « population », voire « peuples » : ainsi de la
population des villes ou des États, régulièrement articulée à la notion de densité.
« D’une manière générale, la densité kilométrique des hommes, c’est-à-dire le
nombre moyen des habitants par kilomètre carré, reproduit par ses contrastes les
contrastes mêmes du climat : du côté des pôles, la ligne isothermique de zéro
coïncide presque exactement avec la limite d’habitabilité que la nature a tracée au
genre humain5. » Dans cette acception, le terme est mobilisé de façon équivalente
pour toutes les périodes de l’humanisation de la terre et toutes les modalités de
présence.

Il est dès lors employé tout autant pour développer les modes d’installation
des habitants dits « primitifs » — selon le vocabulaire de l’époque (et Reclus
y met aussi les guillemets) — qu’aux pratiques différenciées du couple séden-
taire/nomade. Ce faisant, l’habitation ne constitue pas pour Reclus l’un des
critères opératoires pour distinguer ces deux genres de vie : « Dans l’Asie, il
n’est guère de contrée où les nomades, Arabes, Baloutches, Mongols, ne se
soient aventurés, n’aient même habité temporairement, après des pluies d’orage
et la soudaine germination des herbes6. » Les populations nomades elles aussi
« habitent », parce que toute installation, pérenne ou non, correspond à des

4 Reclus E. (1864), « De l’action humaine sur la géographie physique, l’homme et la nature », La Revue
des Deux Mondes, 5 décembre.

5 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 42.

6 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 35.
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actions, des pratiques et des usages : c’est là que se trouve le marqueur géo-
graphique. Dès lors, est ôtée à ce verbe l’idée de la résidence permanente, de
l’installation définitive, ce qui conduit à comprendre qu’habiter pour le géographe
Reclus va bien au-delà de la fonction matérielle de l’habitat dans des murs ou
sous des tentes, voire de la marque territoriale de l’appropriation.

Cette attention le conduit à souligner sur un mode très ethnographique
les conditions matérielles, les usages des matériaux, les principes d’agencement,
les dispositifs de l’habitat : « Les habitants primitifs des plaines d’alluvions que
parcourent le Tigre et l’Euphrate eurent, pendant la période du défrichement, les
arbres de la plaine ainsi que les radeaux naturels formés par les troncs déracinés
qu’apportait le courant pour s’en faire des habitations7. » Il les considère égale-
ment sous leur angle immatériel dans leur rapport aux lieux (valeur, symbolisme,
attachement,...) : « Chaque fontaine a sa naïade, chaque arbre sa dryade8 » ou
bien encore « les voyageurs anglais, aussitôt après avoir découvert un nouveau
pays, s’empressent de supprimer les noms poétiques donnés par les habitans (sic)
et les remplacent par les désignations les plus vulgaires. Grâce à eux, la “cataracte
de la Fumée-Tonnante” est devenue la “Chute de Victoria” et le “Perceur du
Ciel” s’appelle désormais “mont Cook” 9. »

Le souci de la matérialité et de la technicité de l’habitat, toujours corrélé aux
usages et pratiques des habitants, s’attache intimement à la connaissance et à la
reconnaissance de la « diversité ». Ces deux termes sont importants dans leur
coprésence récurrente. La connaissance parce que le projet reclusien est tout
entier dans ce souci de rendre compte (et de transmettre), mais la reconnaissance
est tout aussi significative. Connaître donc, pas uniquement en dressant des
ordonnancements de la pluralité des modes d’habitat (même si Reclus se prête à
cet exercice), mais, surtout, pour reconnaître la « diversité » dans les acceptions
les plus larges du terme, disant la multiplicité ET la différence, et non pas le
désordre : « Et pourtant nul désordre dans cette étonnante diversité10. »

Il s’agit là de prendre en compte la dissemblance, la disparité, les singularités
et — pour employer un terme plus contemporain de nos analyses — l’altérité.
La reconnaître, c’est la savoir (projet scientifique) pour en tenir compte (projet
politique). La fameuse interpellation, « L’homme est la nature prenant conscience
d’elle-même », renvoie au Parcours de la reconnaissance chez Paul Ricœur (2004)
et à ses trois moments (globalement historiques de la pensée occidentale) du
processus de reconnaissance, de sa voix active à sa voix passive : reconnaissance

7 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 523.

8 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 297.

9 Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes (1866), p. 359. « Nos ancêtres les plus reculés
avaient parfaitement apprécié les contrastes que présentent comme lieux d’habitation les diverses parties
de la Terre, et nous le dirent dans leurs chants, dans leurs légendes, surtout dans les noms de lieux dont
ils ont couvert le monde », Leçon d’ouverture de géographie comparée dans l’espace et dans le temps,
Bruxelles, H. Lamertin, 1894, p. 5.

10 Histoire d’un ruisseau (1869), p. 99.
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d’un objet (objective), reconnaissance de soi-même (subjective), reconnaissance
mutuelle (intersubjective).

Cette tripartition peut éclairer le projet reclusien, dans sa double dimension
scientifique et politique. En effet, si la reconnaissance de l’objet (diversité de
l’habitation humaine et de ses modalités) remplit la première, les deux dernières
correspondent à l’articulation au projet politique : prendre conscience de soi et de
ses actes (visée émancipatoire) et surtout, peut-être, reconnaissance mutuelle des
hommes entre eux, et des hommes avec leurs « milieux ». Cette idée fondamentale
relève du principe anarchiste de l’aide mutuelle et de la solidarité : « Plus les
consciences, qui sont la vraie force, apprendront à s’associer sans abdiquer, plus
les travailleurs, qui sont le nombre, auront conscience de leur valeur, et plus les
révolutions seront faciles et pacifiques11. »

La diversité de l’habitat n’est ainsi qu’un des modes de visibilité des dissem-
blances dans le rapport des êtres humains à la nature et aux environnements avec
lesquels ils sont amenés à vivre et nourrit conjointement l’analyse temporelle. En
effet, ces rapports, ces relations, ne sont pas univoquement orientés par et vers
un « progrès » sans faille ni rechute. L’« action de l’homme peut embellir la terre,
mais elle peut aussi l’enlaidir ; suivant l’état social et les mœurs de chaque peuple,
elle contribue tantôt à dégrader la nature, tantôt à la transfigurer. L’homme
pétrit à son image la contrée qu’il habite12 ». D’ailleurs, corrélativement, le choix
typographique pour la « nature », que Reclus écrit sans majuscule, désigne tout
à la fois la « belle nature » et la « nature humaine », sur un principe d’harmo-
nie qu’il ne conçoit pas comme l’avant d’un Âge d’or mais comme un futur à
conduire : « Que chacun agisse conformément à sa nature et que de la diversité
des efforts naisse l’action commune13. »

2 L’homme n’est pas le seul à habiter la terre

La famille terminologique autour de l’habiter recouvre dans l’analyse géogra-
phique reclusienne des dimensions dépassant l’ici et maintenant des situations
variées que les êtres humains vivent sur terre. L’un des arguments qui corrobore
cette interprétation se trouve dans l’usage de la notion attribuée non seule-
ment aux humains mais également à tout ce qui vit, le végétal comme l’animal :
l’homme n’est pas le seul à « habiter ». Parce qu’il y a une continuité entre le
vivant humain et le vivant animal : « Si l’homme doit infiniment à son éduca-
teur, l’animal, pour la recherche et la conservation de la nourriture, c’est à lui
aussi, ou à ses propres ancêtres animaux, qu’il doit très souvent l’art de choisir
une demeure ou de se faire un abri14. »

11 Évolution, révolution et idéal anarchique, p. 205 (Stock, 7e édition, 1909, éd. or. 1897).

12 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, vol. 2, p. 748.

13 Correspondance, t. 3, p. 83.

14 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 137.
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La continuation intergénérationnelle fait aussi partie de la pensée reclusienne,
touchant aux hommes et aux animaux. Ainsi des baleines, « en Suède, nombre
d’espèces ont complètement disparu de la contrée, puis sont revenues, comme
des exilés rentrant sur la terre natale, habiter de nouveau la patrie de leurs
ancêtres15 ». « L’aire d’habitation de chaque animal, grand ou petit, qui vit aux
dépens d’un ou de plusieurs végétaux, étant forcément limitée par l’aire des
plantes elles-mêmes, il en résulte que les carnivores sont également cantonnés
dans la région végétale qu’habite la proie dont ils se nourrissent16. » Ces usages
renvoient non pas à une unicité antispéciste du vivant mais à l’idée que toutes les
espèces vivantes produisent, modifient, acclimatent leurs milieux sous forme de
milieux dynamiques, d’ambiance et que les hommes comme les animaux ou les
espèces végétales sont des agents qui participent à des modifications du milieu
statique. Parce que tout ce qui vit procède d’une dimension de l’habitabilité dans
les « limites de la région habitée par différentes espèces17 ». Parce que cela produit
des écoumènes plus ou moins circonscrits, plus ou moins vastes, en fonction des
espèces vivantes considérées.

La dimension temporelle renvoie chez Reclus à sa conception complexe du
milieu qu’il ne conçoit pas comme un « environnement » extérieur à l’homme,
mais comme une production de celui-ci, ou plus exactement comme une co-
production, toujours changeante, parce que vivante. D’où sa classification en
« milieux statiques » et « milieux dynamiques », également découplés en « milieu-
espace » et « milieu-temps », afin de saisir les relations espace-temps, élaborer des
catégories d’intelligibilité du mouvant, permettant de penser, en même temps,
les deux dimensions modernes, humaines, de la présence au monde. Ainsi, « la
croyance de l’individu, du groupe, de la peuplade ou de la nation prend ensuite
le caractère spécial que lui imposent le milieu géographique primitif et le milieu
historique, secondaire et complexe18 ». L’écriture reclusienne de l’habiter humain
s’inscrit dès lors dans une géohistoire des milieux.

Ce faisant, ces propositions se nourrissent du projet disciplinaire et intellectuel
de la mésologie, science des milieux. Ce projet, qui connut quelques réels succès
intellectuels au milieu du XIXe siècle – pour s’estomper par la suite, avant que
des géographes contemporains s’en ressaisissent (Berque, 2000), Élisée Reclus
l’a exhumé à la fin de sa vie (Pelletier, 2012 et 2015) parce qu’il lui permettait
de penser le changement intrinsèque des/aux milieux.

C’est sans doute sur ce point que la géographie reclusienne manifeste son
affinité la plus grande et heuristique avec les interrogations géographiques
actuelles, à l’aval de la remise en question des analyses bipolarisée entre nature
et société. L’intersection des sphères environnementales, sociales et territoriales,

15 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, vol. 2, p. 588.

16 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, vol.2, p. 583. Parlant de l’Amazone, « comme
la mer, il est habité par des dauphins » (Le Brésil et la colonisation, (s. n.), 1862, p. 933.

17 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, p. 511.

18 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 282.
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qui sous-tendent par exemple le concept de durabilité, est en effet construite a
posteriori. Ces sphères renvoient tout autant à des analyses scientifiques qu’à des
pratiques – individuelles, collectives/politiques – et sont constitutives d’un déjà
là des catégories. Sans débattre ici des apories naturalisantes et idéologiques de
ce schéma et du système discursif qu’il illustre, il suffit de souligner combien ce
point de vue performe le principe selon lequel la relation n’est pas première mais
seconde.

La matrice géographique reclusienne, comme d’autres en son temps, ainsi celle
de Karl Ritter (1779-1859), avaient identifié les apories de cette catégorisation,
certes héritée du grand partage moderne dont Reclus ne se désolidarise pas,
mais rapidement confrontée à l’impossibilité de penser ensemble, et d’abord,
les rapports et non les constituants. Ces derniers, intrinsèquement délimités,
catégorisés et outillés sur des schèmes de pensée et d’intelligibilité inconciliables
en soi, appellent d’autres paradigmes, ceux de la relation, du rapport, de la
médiation pour penser d’abord ce qui se passe « entre ».

Habiter, habitation, habitant... sous la déclinaison des termes, c’est une
conception globale de la résidence des hommes sur terre que Reclus travaille au
plus près de l’étymologie du mot. Dans le mouvement temporel, dans la chaîne
intergénérationnelle, il donne tout son sens à l’étymologie du verbe habere —

avoir — au fréquentatif. Les êtres humains produisant continûment des milieux,
donc dynamiques, ils peuvent dès lors être considérés comme des « agents
géologiques » qui « par la force de l’association ont transformé de diverses
manières la surface des continents, changé l’économie des eaux courantes, modifié
les climats eux-mêmes19 ». Cet habiter constitue non pas un vivant singulier, mais
un vivant singulier comme les autres, pris dans un fonctionnement interrelié, que
nous nommerions avec les mots du XXe siècle, un système.

Diachronie et synchronie doivent dès lors fonctionner de conserve dans
l’analyse géographique. « L’homme moderne doit unir en sa personne toutes les
vertus de ceux qui l’ont précédé sur la terre : sans rien abdiquer des immenses
privilèges que lui a conférés la civilisation, il ne doit rien perdre non plus de sa
force antique et ne se laisser dépasser par aucun sauvage en vigueur, en adresse ou
en connaissance des phénomènes de la nature20. » En outre, « l’interévolution »
générale fait qu’ « aujourd’hui tous les peuples entrent dans la danse. Il n’y a
plus de question de progrès que pour la terre entière21 ».

En cela, Élisée Reclus partage l’analyse d’un autre géographe anarchiste :
« Nous sommes loin [...] de ce fatalisme géographique qu’on reproche souvent
à la théorie déterministe du milieu dans l’histoire. Ce n’est point dans le milieu
même, mais dans le rapport entre le milieu et l’aptitude de ses habitants à fournir
volontairement la part de coopération et de solidarité imposée à chacun par la
nature, qu’il faut chercher la raison d’être des institutions primordiales du peuple

19 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, vol. 2, p. 670.

20 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, vol. 2, p. 756.

21 L’Homme et la Terre, t. 1, p. 349.
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et de leurs transformations successives. Aussi, la valeur historique de tel ou tel
milieu géographique — en supposant même qu’il soit physiquement immuable
— peut-elle et doit-elle varier suivant la mesure où ses occupants possèdent ou
acquièrent cette aptitude à la solidarité et à la coopération volontaire22. »

3 De l’habiter à l’éthique géographique

L’habiter reclusien ne peut se concevoir en dissociant les dimensions matérielles
et immatérielles, les milieux statiques des milieux dynamiques, les actions ici
et celles de l’ailleurs. Il est inséparable d’une manière de se constituer comme
lieu/moment de l’humanité et de se conduire humainement. Il constitue dès lors
un ethos et s’articule à une éthique géographique, c’est-à-dire humaine, puisque
l’habiter humain est toujours géographique. Les habitus, entendu comme manière
d’être et de se comporter, sont, toujours, aussi, géographiques.

Alors même que la racine habiter, fréquentatif du verbe habere — avoir, tenir
— pourrait inviter à investiguer le sens géographique vers l’avoir, c’est tout autant,
et peut-être même davantage, vers le verbe « être » que l’habiter humain prolonge
ses significations. « L’habiter reclusien » convoque moins un avoir lieu qu’un être
au monde. « De même, la nudité ou le vêtement, le campement en plein air ou
les diverses habitations, grottes et toits de feuilles, cabanes et maisons, agissent et
réagissent sur le mode de sentir et de penser, créant ainsi, pour une grande part,
ce que l’on appelle “civilisation”, état incessamment changeant d’acquisitions
nouvelles, mêlées à des survivances plus ou moins tenaces23. » L’habitus n’est rien
d’autre ici qu’une manière d’être. Et si le terme n’est pas usité par Reclus, son
acception de l’habiter renvoie bien à cela, sans doute bien plus qu’une manière
d’avoir le sol et de s’y installer — lui qui critique d’ailleurs les abus de la grande
propriété privée et les limites de la petite propriété et qui, en tant que communiste
libertaire, revendique un autre système.

Cette lecture conduirait ainsi et aussi à questionner ses choix terminologiques,
en particulier dans le couple « habitants » et « peuples ». Une analyse plus
approfondie ferait sans doute valoir des emplois spécifiques pour chacun de
ces deux termes. Sous sa plume, les termes ne semblent pas interchangeables mais,
au contraire, complémentaires : « l’habitant » dans ses relations mésologiques,
le « peuple » dans ses constituants politiques. « Tant que les hommes seront en
lutte pour déplacer les bornes patrimoniales et les frontières fictives de peuple à
peuple, tant que le sol nourricier sera rougi du sang des malheureux affolés qui
combattent soit pour un lambeau de territoire, soit pour une question d’honneur
prétendu, soit par rage pure, comme les barbares des anciens jours, la terre ne sera

22 Metchnikoff, L. (1889), La Civilisation et les grands fleuves historiques, Paris, Hachette, préface d’Élisée
Reclus, 372 p., p. 41.

23 L’Homme et la Terre, t. 1. p. 116.



Articles Élisée Reclus ou la condition géographique • 347

point ce paradis que le regard du chercheur aperçoit déjà par-delà les temps24. »
Pour le dire autrement et aux sens pleins des mots : les peuples habitent.

Dans cette perspective, Élisée Reclus ne décrit pas seulement les modes
d’habiter mais s’interroge également sur la fonction plus globale, plus essentielle,
de l’humanisation de la terre, non pas dans le sens de l’occupation des terres
inhabitées mais d’un faire humain avec la terre. Il postule alors une harmonie
non comme point d’origine, mais comme évolution — « l’action de l’homme »
en tant que « rupture de l’harmonie première » 25

– et comme résultante –

« une harmonie secrète entre la terre et les peuples qu’elle nourrit » grâce aux
« développements de l’humanité [qui] se lient de la manière la plus intime avec
la nature environnante26 ».

Ainsi, les artistes et les savants « étudient la terre, la mer, les forêts sous leurs
aspects les plus variés ; ils nous révèlent toutes les magnificences de la planète
que nous habitons. [...] Désormais grâce aux voyages, c’est la planète elle-même
qui ennoblira le goût de ses habitants et leur donnera la compréhension de ce
qui est vraiment beau27 ».

Mais Élisée Reclus ne se contente pas de la posture ontologique ou irénique
d’un monde dont la marche serait réglée par une évolution harmonique et
programmée. La lutte existe, et singulièrement « la lutte des classes » dont il fait
l’une des trois lois universelles qu’il propose dans sa préface de L’Homme et la
Terre en 1905. Il signale son importance dans d’autres textes : « Considérées
dans leur ensemble, les annales humaines peuvent être définies comme le récit
d’une lutte éternelle entre ceux qui, ayant été élevés au rang de maître, jouissent
de la force acquise par les générations, et ceux qui naissent, pleins d’élan et
d’enthousiasme à la force créatrice28. »

Les êtres humains luttent également pour s’adapter aux milieux statiques ou
dynamiques. De la même façon qu’il combine le principe de progrès et celui
du regrès, Élisée Reclus associe symétriquement l’idée de lutte avec celle de
solidarité ou d’union. « Non, l’accord qui s’établit entre le globe et ses habitants
se compose à la fois d’analogies et de contrastes ; comme toutes les harmonies
des corps organisés, il provient de la lutte aussi bien que de l’union et ne cesse
d’osciller autour d’un centre de gravité changeant29. »

Il n’y a donc nul social-darwinisme puisque l’entraide existe également entre
espèces et au sein d’elles-mêmes, donc à l’intérieur de l’humanité également,
et qu’il s’agit de mobiliser la volonté : « Ce n’est pas tant tel ou tel stade de
l’existence personnelle et collective qui constitue le Bonheur, c’est la conscience

24 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, t. II, p. 757.

25 « De l’action humaine... », op. cit, p. 766.

26 « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes », op. cit., p. 379.

27 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, t. II, p. 755.

28 Évolution, révolution et idéal anarchique, op. cit., p. 55.

29 La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, t. I, p. 86.
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de marcher vers un but déterminé, que l’on veut et que l’on crée partiellement
par sa volonté30. »

Cette combinaison se traduit géographiquement par l’aménagement des
milieux ou des espaces, par le fait d’« aménager » – un vocable de nos jours bien
connu mais alors peu utilisé par les géographes. Car, jusque-là, « dans l’ensemble,
les hommes ont travaillé sans méthode à l’aménagement de la terre31 ». C’est à
la connaissance, à la science et singulièrement à la géographie, qu’il revient de
donner la bonne méthode et les outils en faveur de ce meilleur habiter. « Ce
n’est pas seulement par milliers, c’est par millions, pour être juste envers tous
les humbles, que l’on doit compter les collaborateurs de l’œuvre immense : la
connaissance et l’aménagement de la planète32. »

Tout en épinglant les intellectuels conservateurs — qu’il cite comme l’historien
Leopold von Ranke – ou les théoriciens de la décadence — qu’il ne cite pas mais
qui se multiplient à l’époque comme Léo Taxil, Paul Bourget, Baju ou Retté –,
tous ceux qu’il appelle « les dénigreurs du progrès », Élisée Reclus conclut alors
son œuvre en faveur du progrès, tel qu’il le conçoit. « Aménager les continents,
les mers et l’atmosphère qui nous entourent, “cultiver notre jardin “terrestre,
distribuer à nouveau et régler les ambiances pour favoriser chaque vie individuelle
de plante, d’animal ou d’homme, prendre définitivement conscience de notre
humanité solidaire, faisant corps avec la planète elle-même, embrasser du regard
nos origines, notre présent, notre but rapprocher notre idéal lointain, c’est en
cela que consiste le progrès33. »

4 Conclusion : « Habiter ensemble » (M. de Certeau)

Les découpages géographiques de la terre, en mailles conçues pour en rendre
compte, les grands ensembles climatiques ou ceux des États, ont contribué à
réifier les objets géographiques, conjointement à l’articulation du schème mental
nature/sociétés. Élisée Reclus en témoigne, ne serait-ce que par la composition
de sa Géographie Universelle même s’il a bouleversé un certain ordre établi dans sa
progression. Mais cette réification a rendu épistémologiquement et réflexivement
très difficile la saisie du mouvement, du flux, de la mobilité et du changement,
bref de l’écoulement du temps face à l’évidence de l’étendue géographique. Il
faut d’autres écritures, plus principielles : L’Homme et la Terre sont de celles-là
et c’est effectivement ce corpus qui a été le plus exploité ici.

Au demeurant, cette tension-là, dans l’élaboration des savoirs géographiques,
demeure encore à résoudre. Les voies sont plurielles, elles empruntent des
cheminements disciplinaires ou interdisciplinaires. Les captations terminologiques

30 L’Homme et la Terre, t. VI, p. 540.

31 L’Homme et la Terre, t. VI p. 527.

32 L’Homme et la Terre, t. V, p. 300

33 L’Homme et la Terre, t. VI, p. 540-541.
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et notionnelles en sont le signe. L’habiter, de sa saisie première anthropologique,
fait partie de ces termes, et ses usages géographiques invitent à une anthropologie
(spatiale et) géographique. Reclus, à sa manière, en avait cette conception : il en a
conçu sur le fond une géographie sociale, l’expression est politique, dénonciatrice
des demi-civilisations qu’il observe, revendicatrice d’émancipation et de prise de
conscience.

Si l’on a beaucoup souligné que L’Homme et la Terre promouvait une
géohistoire originale avant la lettre — qui ne fut d’ailleurs pas vraiment reconnue
ni par les historiens, ni par les géographes au-delà des compliments d’usage après
la mort de son auteur —

34, il faut reconnaître que cette œuvre relève aussi
de l’anthropologie dans un grand nombre de ses passages. Reclus s’y essaie en
effet de transcender la dichotomie entre « primitifs » et « civilisés », de reposer le
lien entre « êtres humains » et autres vivants, et de proposer une autre lecture
de l’évolution entre progrès et regrès à force d’exemples ethno-géographiques
puisés un peu partout dans le monde. Là non plus, il ne fut guère reconnu
par les anthropologues et les ethnologues de son temps. Mais leurs successeurs
actuels trouveraient profitable de relire l’œuvre reclusienne à l’aune de ce que
proposaient leurs prédécesseurs, et dans le sillage des travaux contemporains de
Pierre Clastres, James C. Scott ou David Graeber.

Intellectuellement, à la croisée des savoirs ethnographiques, naturalistes,
sociologiques et d’anthropologie naturelle, la géographie reclusienne fait de
« l’habiter » un point de convergence pour réfléchir la façon dont l’homme se
saisit de son monde et est saisi par lui, dans la reconnaissance de l’extrême
diversité des phénomènes. Il fait de l’habiter l’une des conditions géographiques
de l’humanité.
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