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Introduction 

Jacques Élisée Reclus (1830-1905), célèbre géographe, 
auteur de la Nouvelle Géographie universelle (1876-
1894) et de L’Homme et la Terre, bien connu pour le rôle 
qu’il a joué dans la fondation du mouvement anarchiste 
international, a laissé un ensemble de correspondances 
scientifiques, éparses dans les archives de toute l’Europe 
et qui restent encore en grande partie à étudier. Les trois 
volumes de Correspondance1 réunissent en effet une sé-
lection de lettres rassemblées au début du xxe siècle par 
les héritiers du géographe, qui ne disposaient que d’une 
partie de sa correspondance. Dans la seconde moitié du 
siècle, l’ouverture de nouvelles archives publiques et le 
dépôt de matériaux conservés auparavant dans des ar-
chives privées ont permis de reconstruire plusieurs séries 
cohérentes d’échanges épistolaires entre Reclus et ses 
correspondants principaux. 

1. Reclus É., Correspondance, vol. I et II, Paris, Schleicher, 1911 
; Reclus É., Correspondance, vol. III, Paris, Costes, 1925. 
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C’est le cas de la correspondance entre Élisée Reclus et 
Pierre-Jules Hetzel (1814-1886). Bien qu’Hetzel ait été 
l’éditeur « secondaire » de Reclus (le principal ayant été 
Hachette), il était néanmoins un personnage très impor-
tant dans le domaine de l’édition, notamment au titre 
d’éditeur de Victor Hugo et de Jules Verne. De plus, ses 
idées républicaines d’ancien exilé du Second Empire en 
faisaient pour Reclus un interlocuteur fiable, avec lequel 
échanger, outre sur les questions éditoriales, des com-
mentaires sur l’actualité politique du moment. 
Le fonds archivistique principal est une correspondance 
datant de 1866 à 1881 (avec des documents annexés qui 
vont jusqu’à 1903), conservée dans les lettres d’Hetzel à 
la Bibliothèque nationale de France, lesquelles ont été 
déposées par les héritiers de l’éditeur dans les années 
1960. Il est à mentionner qu’à la même période une 
monographie substantielle est consacrée à Hetzel par 
Antoine Parménie et Catherine Bonnier de la Chapelle, 
la petite-fille de l’éditeur1. Cependant ce livre ne cite 
que très marginalement la correspondance entre Hetzel 
et Reclus, bien qu’elle soit constituée d’environ une 
centaine de lettres. 
L’avantage considérable que présente le dossier déposé 
à la BNF réside dans la présence contemporaine, au fil 
de plusieurs années, des lettres des deux protagonistes 
de la correspondance, condition assez rare, du moins 
dans les archives de Reclus. 
Toutefois, ce fonds n’est pas complet : on y trouve par 
endroits des références à des lettres qui ne figurent pas 

1. Parménie A., Bonnier de la Chapelle C., Histoire d’un éditeur et 
de ses auteurs : P.-J. Hetzel (Stahl), Paris, Albin Michel, 1953. 
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dans le même dossier. Ces lacunes ont été comblées pour 
la plupart depuis que l’Imec (Institut Mémoires de 
l’édition contemporaine1) a mis à la disposition des 
chercheurs des fonds d’Hachette, la maison d’édition qui 
avait racheté les éditions Hetzel en 1914. Dans ces ar-
chives se trouvent des lettres de Reclus à Hetzel, notam-
ment celle où il signe de la prison le contrat pour Histoire 
d’une montagne ou celle dans laquelle il répond négati-
vement à l’offre d’Hetzel d’intercéder auprès de ses amis 
politiciens pour sa libération, lorsqu’il fut fait prisonnier 
après la Commune de Paris. 
En fait, l’intérêt principal de cette correspondance réside 
dans sa nature carcérale ; elle nous permet de mieux 
connaître l’activité scientifique de Reclus pendant son 
année d’emprisonnement et de mieux saisir les relations 
entre sa géographie et la progressive radicalisation de ses 
idées politiques, qui a lieu notamment dans les années 
1870, lorsqu’il transite définitivement du républicanisme 
à l’anarchisme. 
En effet, c’est dans le laboratoire politique de la Suisse 
francophone de cette décennie que le mouvement anar-
chiste international se constitue. Le congrès international 
tenu en septembre 1872 à Saint-Imier dans le Jura marque 
la séparation, au sein de la Première Internationale, entre 
les marxistes et ladite « Internationale antiautoritaire ». 
Les libertaires refusent le centralisme de Marx et propo-
sent une fédération garantissant l’autonomie à chaque 

1. Pour une première présentation du fonds : Ferretti F., « Élisée 
Reclus e Pierre-Jules Hetzel. La corrispondenza tra l’anarchico 
e l’editore (1867-1881) », Storicamente, 5 (2009), http://www. 
storicamente.org/01_fonti/reclus-hetzel.htm 
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section ; ils démentissent le principe de la prise du pou-
voir politique, notamment ce qu’Engels appellera la « 
dictature du prolétariat ». 
Les anarchistes affirment la nécessité de dissoudre le 
pouvoir politique et d’organiser la société par la libre 
fédération des communes et des corps de métier. La 
Fédération jurassienne, dont Reclus et d’autres géographes 
anarchistes exilés en Suisse, comme Pierre Kropotkine et 
Léon Metchnikoff, font partie, est la première organisation 
où l’on pose, dans les années 1870, le principe du 
communisme anarchiste : Élisée Reclus est ainsi l’un des 
premiers théoriciens de cette démarche, voire, comme 
l’affirme Marianne Enckell, un « inventeur de 
l’anarchisme1 ». 
C’est en vertu de son histoire de protagoniste de la révo-
lution de 1848 et de vieux républicain – bien que désor-
mais « de la couleur rose pâle du National2 » – qu’Hetzel 
est considéré, par Reclus, comme un interlocuteur accep-
table pour ce qui concerne l’actualité politique. 
Nous publions aujourd’hui la transcription intégrale de 
leur correspondance car nous estimons qu’il s’agit d’une 
source précieuse permettant de clarifier certains des en-
jeux scientifiques et politiques liés à ces deux person-
nages, et que sa lecture, passionnante, permet d’appré-
hender les conditions de prison et d’exil dans lesquelles 
se déroule l’écriture de Reclus. 

1. Enckell M., « Élisée Reclus inventeur de l’anarchisme », 
in Creagh R. et al. (ed.), p. 39-44. 

2. Mollier J.-Y., L’Argent et les Lettres : histoire du capitalisme 
d’édition 1880-1920, Paris, Fayard, 1988, p. 250. 

1 0  
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Le ruisseau 
et la montagne 

Enjeux géographiques et bassins hydrographiques 

La collaboration entre les protagonistes de cette corres-
pondance commence dans les années 1860, lorsque pa-
raît un premier volume, Histoire d’un ruisseau1, dans la 
collection « Bibliothèque d’éducation et de récréation », 
la collection qui publie les romans de Verne, « qui, à son 
tour, était censé puiser abondamment aux ouvrages de 
Reclus comme toile de fond pour ses romans d’aventure2 
». De nombreux géographes pensent aussi que certains 
personnages de Jules Verne, comme par exemple 

1. Reclus É., Histoire d’un ruisseau, Paris, Hetzel, 1869. 
2. Schmidt di Friedberg M., « Introduzione alla Storia di un 

Ruscello di Élisée Reclus », in M. Schmidt di Friedberg (ed.) 
Élisée Reclus, natura e educazione, Milano, Bruno 
Mondadori, 2007, p. 288. 

1 1  
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Paganel, le géographe anticonformiste des Enfants du 
capitaine Grant1, sont un hommage au géographe anar-
chiste, même si dans ce dernier cas nous croyons qu’il 
s’agit plutôt d’une parodie. 
Les contacts entre Reclus et Hetzel sont documentés 
depuis 1866, date de la signature du contrat pour 
l’écriture du Ruisseau, lequel prévoyait un tirage initial 
de 10 000 exemplaires2. Du point de vue de la science 
géographique, ce volume à caractère pédagogique est 
d’importance : il expose en effet en langage simple les 
concepts reclusiens concernant l’étude des bassins hy-
drographiques. La démarche reclusienne correspond, 
dans l’histoire de la géographie française, au saut scien-
tifique qui caractérise, en Europe, le xixe siècle face au 
xviiie, c’est-à-dire l’addition de l’étude géologique au 
simple constat morphologique. On introduit notamment 
la troisième dimension. 
Le Français Philippe Buache a été l’un des premiers à 
définir le concept de bassin hydrographique en tant que 
système de relations entre les fleuves et les chaînes de 
montagnes terrestres3. Toutefois cette importante théorie 
contenait des points faibles qui ne résisteront pas à la 
réflexion du siècle suivant. Numa Broc remarque que, 

1. Verne J., Les Enfants du capitaine Grant : voyage autour 
du monde, Paris, Hetzel, 1867. 

2. Caen, Institut Mémoires de l’édition contemporaine (doréna-
vant Imec), Fonds Hetzel, HTZ 8.3. Histoire d’un ruisseau. 

3. Buache P., « Essai de géographie physique où l’on propose 
des vues générales sur l’espèce de charpente du globe, composée 
de chaînes de montagnes, qui traversent les mers comme les 
terres », Mémoires de l’Académie royale des Sciences, 1752, 
p. 399-416. 

1 2  
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d’après Buache, « du tracé des cours d’eau, on pourra 
déduire la disposition des principales chaînes de mon-
tagnes ». Il ajoute : « Ainsi, pour Buache, la fonction 
principale des chaînes de montagnes est de séparer les 
bassins fluviaux, qui forment alors à la surface de la terre 
autant d’unités naturelles1. » L’une des conséquences de 
cette théorie est que, dans la cartographie, on considère 
très pratique de délimiter les bassins par des chaînes de 
montagnes correspondant aux lignes de faîte, en dédui-
sant souvent, faute d’explorations empiriques, la présence 
de montagnes où il n’y en a pas. 
C’est avec Alexandre de Humboldt et Carl Ritter, dont 
Reclus est l’élève, que la géographie du xixe siècle com-
mence à critiquer cette conception pour insérer la 
troisième dimension dans l’étude des faits physiques : 
d’après ces géographes, l’étude physique ne doit pas se 
borner à ce qui se détache du sol, mais elle doit égale-
ment considérer ce qu’il y a en dessous. Le professeur 
berlinois définit, en particulier, le bassin hydrographique 
comme l’un des premiers outils de recherche que le géo-
graphe se doit d’appliquer à l’étude de la surface de la 
Terre. La principale divergence avec Buache est notam-
ment la délimitation du bassin. Le cartographe français 
est cité par Ritter comme la référence principale en la 
matière, mais ce dernier précise que sa conception « ne 
peut prétendre rendre compte de l’essence de la forme 
géographique2 ». Les pentes, d’après Ritter, précèdent le 

1. Broc N., La Géographie des philosophes : géographes et voyageurs 
français au xviiie siècle, Paris, Éditions Ophrys, 1974, p. 202. 

2. Ritter C., Introduction à la géographie générale comparée 
(1852), Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 87. 

1 3  
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processus de ruissellement, lequel peut modifier les ver-
sants des montagnes mais ne pas être à leur origine. Donc 
nous ne pouvons pas déduire la présence d’une montagne 
de celle d’un fleuve. 
Dans la pratique géographique, cela se traduit par l’in-
validation du principe selon lequel à une ligne de faîte 
correspond forcément une montagne, opinion tellement 
répandue jusqu’à cette époque que « les cartographes se 
sont mis à surcharger tous les continents de différents 
types de vraies chaînes de montagnes qui n’existaient la 
plupart du temps que dans leur imagination ou dans 
celle des auteurs de manuels1 ». 
En appliquant l’étude de la troisième dimension, Ritter 
propose une série d’exemples empiriques où l’équation 
de Buache se révèle inapplicable. Par exemple, dans le 
cas des Pays-Bas, on ne peut envisager une véritable 
montagne comme origine des lignes de faîte, de plus 
certains reliefs ne correspondent pas toujours à ces 
lignes. D’ailleurs, dans plusieurs vastes régions du 
globe, il n’y a pas de montagnes, et pourtant les eaux y 
coulent et se divisent en des bassins différents. 
Ritter cite aussi des exemples concernant les montagnes 
les plus classiques d’Europe, les Alpes, où l’on trouve des 
lignes de faîte et des lignes de crête qui courent en paral-
lèle mais ne coïncident pas sur toute leur longueur. Dans 
des systèmes complexes comme celui des Pyrénées, ces 
lignes se croisent, en prenant parfois des directions oppo-
sées. Cette référence à l’écoulement souterrain des eaux 
peut être considérée comme l’un des aspects de l’idée de 
troisième dimension que nous venons de citer. La mé- 

1. Ritter C., op. cit., p. 

87. 14 
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thode rittérienne affirme la nécessité de procéder, dans 
l’étude géographique, par observations empiriques et ri-
goureuses vérifications successives, en mobilisant toutes 
les sources disponibles. D’après Ritter, c’est d’abord en 
se référant à la « géognosie » d’Alexandre de Humboldt 
que les géographes de son époque commencent à refuser 
de procéder de façon « arbitraire, autrement dit en 
fondant son jugement davantage sur les cartes que sur 
l’observation de la nature1 ». 
Pour définir scientifiquement le bassin hydrographique, 
Ritter emploie la métaphore du système de circulation 
humaine, en incluant dans le concept de bassin toutes les 
interactions entre formes solides et formes liquides qui se 
situent entre la ligne de faîte et le cours principal : « 
L’espace qui englobe le domaine des sources et le fleuve 
et qui fait donc partie d’un seul et même tout – comme le 
centre et la circonférence – constitue le bassin hydro-
graphique (Flussgebiet - Stromgebiet) et nous appellerons 
système ou réseau fluvial (Wasser - oder Stromsystem) 
les formes solides et fluides envisagées dans leur dépen-
dance réciproque2. » 
Il s’agit donc d’une conception unitaire de tels systèmes : 
par « portée du fleuve », on entend la capacité de son bas-
sin entier, et par « développement », la longueur totale de 
toutes les ramifications du bassin. D’après cette méthode, 
les distinctions terminologiques entre fleuve, rivière, tor-
rent et ruisseau perdent leur importance, car elles ne se 
réfèrent, selon Ritter, qu’à des relations internes entre les 
parties du système, et non à des grandeurs absolues. 

1. Ritter C., op. cit., p. 89. 
2. Ritter C., op. cit., p. 94. 

1 5  
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Divers peuples ont appris empiriquement à reconnaître 
les bassins et les phénomènes géologiques qui les 
concernent : Ritter cite les Mongols de la steppe, qui 
bâtissent de petits autels correspondant aux lignes de 
faîte. Les Tongous n’y passent jamais sans laisser une 
offrande pour que les montagnes sacrées ne s’effondrent 
pas ; ce rite, d’après Ritter, est le fruit de l’observation de 
phénomènes réels : « En effet, les rivières peuvent non 
seulement couler en avant, mais encore reculer leurs 
sources et exercer ainsi, en arrière, une action très 
destructrice sur les hautes montagnes1. » 
Ritter recommande aux géographes de classifier les com-
posantes des bassins sur trois niveaux, supérieur, moyen 
et inférieur, qui peuvent s’appliquer tant au cours princi-
pal qu’à chacun des affluents : cette approche est présen-
tée comme un principe général applicable à tous les 
cours d’eau du globe. Le premier fleuve « modèle » que 
Ritter a étudié pour observer les caractéristiques de ces 
trois niveaux est le Rhin ; Reclus a repris le même 
exemple dans le premier de ses principaux ouvrages, La 
Terre2, pour l’appliquer ensuite de façon systématique 
dans la Nouvelle Géographie universelle, alors qu’il 
emploie les bassins hydrographiques comme les unités 
principales de sa régionalisation. 
À ce niveau, l’idée de bassin ne relève plus de la seule 
géographie physique mais des relations entre les unités 
physiques et l’histoire des peuples qui les habitent. On 
affirme qu’historiquement les bassins fluviaux favorisent 
l’unité humaine et les communications. D’après Ritter, 

1. Ritter C., op. cit., p. 96. 
2. Reclus É., La Terre, vol. I, Paris, Hachette, 1867, p. 364. 

1 6  
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« certains peuples doivent le progrès de leur civilisation à 
l’influence bénéfique de ce milieu spécifique qu’est celui 
des grands systèmes fluviaux et [que] la vie de ces artères 
terrestres est l’un des stimuli naturels qui ont contribué à 
faire sortir l’humanité de sa gangue originelle, l’ont 
amenée à former un peuple puis un État1 ». 
Reclus aborde le concept de bassin hydrographique dès 
ses premiers écrits juvéniles, ainsi, dans « Étude sur les 
fleuves2 », il parcourt le cycle de l’eau, de la fonte des 
neiges aux océans, en proposant une correspondance 
entre eau et civilisation – cette thématique reviendra 
constamment dans sa production scientifique : « Le do-
maine de la civilisation s’agrandira, ici par le dessèche-
ment des terres marécageuses, là par l’irrigation des 
terres arides, et l’homme opérera la séparation des deux 
éléments, liquide et solide, partout où le chaos primitif 
subsiste encore3. » Reclus cite alors l’exemple du Rhin 
comme fleuve typique et celui des monts Tatra comme 
exemple de chaîne de montagnes où la ligne de faîte ne 
correspond pas à la crête principale. 
Parmi tous les « individus géographiques » – expression 
rittérienne qui englobe les continents –, l’Europe est celui 
qui est le plus clairement identifié « par un rayonnement 
de fleuves simples autour d’un massif de montagnes4 ». Il 
s’agit évidemment des Alpes, centre de cet organisme 
européen dont les fleuves sont les veines parce 

1. Ritter C., op. cit., p. 102. 
2. Reclus É., « Étude sur les fleuves », Bulletin de la Société 
de géographie de Paris, IV, 18, 1859. 

3. Ibid., p. 73. 
4. Ibid., p. 87. 

1 7  
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qu’ils ne transportent pas seulement les eaux, mais aussi 
les limons fertiles : avec les terres qu’ils ont érodées, les 
fleuves transportent la montagne dans la vallée, et créent 
parfois de nouvelles terres dans la mer, comme dans le 
cas des deltas du Rhône et du Pô : « Charles Ritter a 
nommé fleuves travailleurs les cours d’eau qui déposent 
sans cesse des alluvions à leur embouchure et avancent 
progressivement sur la mer1. » 
L’ouvrage le plus célèbre dans lequel Reclus a établi un 
parallèle entre l’écoulement des eaux et le chemin de la 
civilisation est l’Histoire d’un ruisseau : là, le cours d’eau 
et son bassin sont présentés comme une métaphore de 
l’histoire des peuples. Le récit commence près de la 
source, associée aux mythes de l’Antiquité, pour s’achever 
dans la plaine, associée aux usages modernes de l’eau 
dans l’industrie et dans la ville. L’écoulement des eaux 
comme métaphore du chemin des civilisations et de leur 
histoire matérielle reprend la définition rittérienne qui 
associe les anciens peuples de l’Asie centrale aux fleuves 
descendant en direction du bassin de la Méditerranée : « 
L’histoire des nations nous montre la source et le ruisseau 
contribuant directement aux progrès de l’homme plus que 
l’océan et les monts et toute autre partie du grand corps de 
la terre. Mœurs, religions, état social dépendent surtout de 
l’abondance des eaux jaillissantes2. » Si les cours d’eau 
étaient jadis des barrières entre les peuples, dès que 
l’homme a commencé à apprendre la navigation, ils sont 
devenus des véhicules d’union, comme le démontre la 
légende, citée par Reclus, des peuples dis- 

1. Ibid., p. 95-96. 
2. Reclus É., Histoire d’un ruisseau, p. 33. 

1 8  
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persés, qui toutefois « se retrouveront un jour près de la 
source de l’Égalité, et désormais resteront frères1 ». 
Il faut souligner que, chez Ritter et Reclus, le bassin n’est 
pas seulement un objet d’étude mais aussi un véritable 
outil d’investigation historique et territoriale qui produit, 
dans le sens kantien, un mode de connaissance applicable 
a priori à la réalité géographique de tout le globe, tout en 
gardant la nécessité de l’étude scientifique de chaque ter-
rain. C’est pour cela que le ruisseau est présenté comme 
une entité impersonnelle, bien que nous connaissions les 
noms des ruisseaux normands dont Reclus s’est inspiré 
pour écrire Histoire d’un ruisseau. La même idée d’unité 
du bassin et de la nature d’une matrice potentiellement 
applicable à tous les cas d’étude sera la base de la célèbre 
« Valley Section » de Patrick Geddes, lequel s’inspire 
explicitement, pour l’élaboration de son modèle d’étude 
régionale, des écrits de Ritter et de Reclus2. D’après Gary 
Dunbar, c’est à partir d’Histoire d’un ruisseau, « comme 
par ailleurs des suggestions présentes dans d’autres tra-
vaux de Reclus, que Geddes dériva sa célèbre Section de 
la Vallée, la représentation graphique de la distribution 
caractéristique de l’établissement humain et des activités 
économiques3 ». 
Ce n’est qu’à travers sa relation avec l’histoire humaine 
que l’anonyme ruisseau jaillissant de la source acquiert 
enfin son individualité. Reclus se moque de l’habitude ty- 

1. Reclus É., Histoire d’un ruisseau, p. 36. 
2. Ferretti F., Il mondo senza la mappa, Milano, Zero in 
Condotta, 2007, p. 181-190. 

3. Dunbar G., Élisée Reclus Historian of Nature, Hamden, 
Archon Books, 1978, p. 52. 
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piquement cartographique de baptiser une simple rigole 
de haute montagne du nom du fleuve principal, tandis 
que des centaines d’autres ruisselets pourraient briguer 
ce titre, comme dans le cas du Monviso, d’où « jaillit le 
torrent auquel, parmi tant d’autres cours d’eau de l’hé-
micycle des Alpes, la tradition populaire a maintenu le 
nom Pô1 ». 
Histoire d’un ruisseau peut être considérée comme une 
introduction à l’ouvrage majeur de Reclus, la Nouvelle 
Géographie universelle, même pour ce qui concerne 
l’énonciation du concept de bassin, qui est amplement 
développé dans ce dernier ouvrage. En effet, l’Europe 
est caractérisée par un rayonnement de bassins fluviaux 
et ceux-ci constituent non seulement des régions natu-
relles mais aussi les voies historiques des trafics et des 
communications entre la Méditerranée et l’océan, voies 
que Fernand Braudel appellera, au siècle suivant, les « 
isthmes » de la plus grande Méditerranée2. 

Paysage et émancipation sociale 

Reclus souligne avant tout, dans Histoire d’un ruisseau, 
le rôle que l’étude de la terre peut jouer dans les dyna-
miques du progrès social de l’humanité. Il décrit une 
source entourée d’une nature humboldtienne, qui permet 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. II, Paris, 
Hachette, 1877, p. 491. 

2. Braudel F., La Méditerranée et le Monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II, Paris, Colin, 1949. 
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aux « opprimés », par la contemplation de ses paysages, 
de se « ressourcer » : métaphore ultérieure d’une science 
qui se veut indépendante du pouvoir politique. « Si les 
opprimés n’avaient pu retremper leur énergie et se refaire 
une âme par la contemplation de la terre et de ses grands 
paysages, depuis longtemps déjà l’initiative et l’audace 
eussent été complètement étouffées. Toutes les têtes se 
seraient courbées sous la main de quelques despotes, 
toutes les intelligences seraient restées prises dans un in-
destructible réseau de subtilités et de mensonges1. » 
Ces mensonges sont démentis chaque fois par l’histoire, 
dont l’étude, d’après Reclus, est un moyen de prise de 
conscience : « En étudiant avec calme la marche de 
l’histoire, nous voyons l’idéal de chaque siècle devenir 
peu à peu la réalité du siècle suivant, nous voyons le 
rêve de l’utopiste prendre forme précise pour se faire la 
nécessité sociale et la volonté de tous2. » 
Le paysage est donc cité comme véhicule de l’émanci-
pation humaine. Nous pouvons comprendre cela à la lu-
mière de l’interprétation humboldtienne du paysage en 
tant que « formidable modèle de perception et de compré-
hension de la superficie terrestre3 » qui, d’après Franco 
Farinelli, s’inscrit dans une stratégie politique visant à 
donner à la bourgeoisie les instruments scientifiques qui 
manquaient à sa culture essentiellement esthétique, donc 
insuffisante pour avoir le dessus sur le vieux pouvoir 
aristocrate-féodal. Les paysages tropicaux de Humboldt 

1. Reclus É., Histoire d’un ruisseau, p. 9-10. 
2. Ibid., p. 262. 
3. Farinelli F., L’invenzione della Terra, Palermo, Sellerio, 
2007, p. 138. 
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et Bonpland faisaient rêver d’un monde nouveau la bour-
geoisie européenne de l’époque de la Restauration : nous 
pouvons donc comprendre que dans la seconde moitié du 
xixe siècle Reclus propose le même rêve à tous les oppri-
més de son époque, en les conviant à la contemplation 
active de paysages moins éloignés, mais d’où le pouvoir 
politique est absent. C’est-à-dire les lieux où se trouvent 
les sources des ruisseaux : les cimes des montagnes, que 
déjà Humboldt et les romantiques considéraient « la mai-
son de la liberté, une sorte de version domestique des 
Tropiques1 ». 
Dans le début d’Histoire d’une montagne, le voyageur-
narrateur, déçu par sa vie précédente, se déplace vers les 
hautes cimes : « J’avais quitté la région des grandes 
villes, des fumées et du bruit ; derrière moi étaient restés 
ennemis et faux amis. Pour la première fois depuis bien 
longtemps, j’éprouvai un mouvement de joie réelle. 
Mon pas devint plus allègre, mon regard plus assuré. Je 
m’arrêtai pour aspirer avec volupté l’air pur descendu de 
la montagne2. » L’aspect autobiographique est 
indéniable : Reclus avait été exilé après son année de 
détention et c’est de son exil suisse qu’il écrit ce dernier 
livre. Là, dans les montagnes, la contemplation de la 
terre rassure le regard, renforce l’initiative et le courage 
et correspond, dans la biographie de l’auteur, à la 
restitution de la liberté. 
Le lien le plus évident entre science et engagement po-
litique semble passer ici par l’instruction des jeunes et 
des classes populaires, auxquels les éditions de la 

1. Farinelli F., Geografia, Torino, Einaudi, 2003, p. 48. 
2. Reclus É., Histoire d’une montagne, Paris, Hetzel, 1880, p. 3. 
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« Bibliothèque d’éducation et de récréation » d’Hetzel 
s’adressaient. Reclus est en effet l’un des fondateurs du 
mouvement de la pédagogie libertaire, dans laquelle il 
inclut l’affirmation de la valeur du paysage pour l’édu-
cation : « La véritable école doit être la nature libre, 
avec ses beaux paysages que l’on contemple, ses lois 
que l’on étudie sur le vif, mais aussi avec ses obstacles 
qu’il faut surmonter. Ce n’est point dans les étroites 
salles aux fenêtres grillées que l’on fera des hommes 
courageux et purs1. » 

Montagnes et liberté 

Après la publication du Ruisseau, l’auteur et l’éditeur 
avaient prévu tout de suite celle de la Montagne ; nous 
pouvons confirmer, en citant Claude Raffestin, que ce 
dernier ouvrage avait également un caractère d’intro-
duction à l’ouvrage majeur : « Les deux livres, le Ruisseau 
et la Montagne, me paraissent être une introduction à la 
philosophie naturelle et en même temps une introduction à 
une géographie naturelle. Naturellement ces affirmations 
mériteraient une recherche spécifique2. » Nous savons qu’à 
la fin des années 1860 Reclus avait entamé le projet de la 
Nouvelle Géographie universelle « depuis long- 

1. Reclus É., Histoire d’une montagne, p. 248. 
2. Raffestin C., « Storia di un ruscello », in M. Schmidt di 

Friedberg (ed.) Élisée Reclus, natura e educazione, Milano, 
Bruno Mondadori, 2007, p. 296. 

2 3  

eclus MEP 18 novembre.indd 23 18/11/12 1 



Federico Ferretti 

temps1 », comme il l’écrit en 1868 au géographe allemand 
Oscar Peschel. La Montagne devait paraître entre 1870 et 
1871, mais la guerre de 1870 et les événements suivants 
bouleversèrent tous les plans du géographe. Nous revien-
drons ensuite sur ces événements. 
Dans Histoire d’une montagne, Reclus reprend plusieurs 
des concepts cités, notamment l’idée que les montagnes 
servent d’abri aux minorités et aux peuples qui jouissent 
ainsi d’une liberté plus grande que celle des peuples de la 
plaine. L’ouvrage esquisse aussi l’histoire de la conquête 
scientifique de la montagne européenne, qui a lieu entre 
les xviiie et xixe siècles : la montagne, alors frontière de la 
recherche géographique, était considérée comme un 
milieu hostile et inconnu, le saltus, qui, dans l’ancienne 
tradition romaine, s’opposait à l’ager, plus domestique et 
familial. Ce n’est qu’au siècle des Lumières que l’on a 
commencé à briser – grâce, d’ailleurs, aux géographes – 
ce préjugé de longue date : « Le xviie siècle ne voyait dans 
les montagnes que désordre et chaos ; le xviiie y va intro-
duire l’ordre et la régularité2. » 
Entre alors en jeu la « dimension physique », qui doit 
être étudiée de la même façon que la dimension « géo-
graphique » et qui a toujours posé à la géographie des 
problèmes de conceptualisation et de représentation. 
Rappelons les critiques que Ritter a adressées à Buache : 
pour le géographe prussien, il faut partir de l’observation 
pour arriver à construire une classification scientifique 
des types de montagnes, classification qui manque en- 

1. Reclus É., Correspondance, vol. I, p. 296. 
2. Broc N., Les Montagnes au siècle des Lumières, Paris, 

CTHS, 1991, p. 47. 
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core à son époque : « Ce n’est que lorsque 
l’individualité des divers systèmes de montagnes sera 
mieux connue que l’on pourra seulement élaborer une 
terminologie plus exacte de leurs formes typiques, qui 
sont hautement variées, et de leurs rapports, dont la 
géographie ne tient souvent encore aucun compte1. » 
Le mouvement d’exploration scientifique des montagnes 
européennes commencé au siècle précédent avait contri-
bué, à l’époque de Reclus, à l’affirmation de la mode de 
l’alpinisme et à un intérêt, très répandu chez le public, pour 
les montagnes comme lieu de villégiature. Parmi les 
premières publications de Reclus, mentionnons ses col-
laborations aux Guides Joanne, publiés par Hachette tels 
Itinéraire descriptif et historique de la Savoie, Itinéraire 
descriptif et historique du Dauphiné, Les Pyrénées et le 
Réseau des chemins de fer du Midi et des Pyrénées. 
La conquête scientifique de la montagne, en chassant des 
cimes les dieux et les êtres surnaturels qui les habitaient, 
devient chez Reclus une autre métaphore de l’affranchis-
sement de l’humanité des religions et du pouvoir poli-
tique. « Les dieux s’en vont, emmenant avec eux le cor-
tège des rois, leurs tristes représentants sur la terre [...]. 
Les montagnes qui, du moins, ont le mérite d’être belles, 
sont au nombre de ces dieux que l’on commence à ne plus 
adorer. Leurs tonnerres et leurs avalanches ont cessé d’être 
pour nous les foudres de Jupiter ; leurs nuages ne sont plus 
la robe de Junon. Sans peur désormais, nous abordons les 
hautes vallées, résidence des dieux ou repaire des génies2. 
» Dans la Nouvelle Géographie univer- 

1. Ritter C., op. cit., p. 91. 
2. Reclus É., Histoire d’une montagne, p. 237. 
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selle, nous trouvons l’exemple du puy de Dôme, dont la 
cime avait recueilli une statue de Mercure arverne sous 
l’Empire romain, et avait ensuite été le théâtre de réu-
nions de sorcières, selon les légendes du Moyen Âge. À 
l’époque de Reclus, au contraire, « le puy de Dôme est 
aussi fort célèbre dans la science, non seulement à cause 
des recherches géologiques auxquelles il a donné lieu, 
mais aussi à cause de la mémorable expérience qu’y fit 
en 1648 Périer [...] pour constater la décroissance du 
poids de l’air en proportion de l’altitude1 ». 
Si elles ne sont plus la demeure des dieux, les cimes ser-
vent en revanche à identifier les continents, d’après une 
autre métaphore de Reclus, qui présente dans La Terre 
chacun des continents comme une pyramide asymétrique, 
en établissant un principe de ressemblance entre ces 
individus géographiques ayant chacun ses limites au 
niveau de la mer et sa cime majeure, laquelle, cependant, 
se trouve toujours en position excentrée par rapport au 
centre géométrique idéal de chaque masse continentale. « 
Ainsi le mont Blanc, cime culminante des Alpes, est situé 
à une faible distance relative des côtes occidentales et 
méridionales de l’Europe : celle-ci, dans son ensemble, est 
une pyramide dont la hauteur n’est que le millième de la 
base et dont les versants tournés vers l’Asie et l’océan 
Glacial ont une longueur quadruple en moyenne des 
pentes inclinées vers l’océan et la Méditerranée2. » 
Néanmoins, le système alpin garde sa centralité en com-
mandant le système orographique européen : la ligne qui 
part des Carpates arrive aux Pyrénées en passant par les 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. II, p. 434. 
2. Reclus É., La Terre, vol. I, p. 70. 
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Alpes, et le Massif central français sépare, d’après 
Reclus, l’Europe occidentale en une partie 
méditerranéenne et une partie atlantique. Son caractère 
est le plus fort où sa complexité est la plus grande, 
notamment dans les Alpes suisses, où « des chaînes très 
considérables, qui doublent l’épaisseur de la masse, se 
projettent au nord, à l’est et au sud-est1 ». Ce système a 
eu un rôle décisif dans l’histoire du continent : 

La forme des massifs alpins et du labyrinthe des chaînes 
orientales devait exercer sur l’histoire de l’Europe, et par 
conséquent du monde entier, l’influence la plus décisive. 
Les seules routes des Barbares étant celles qu’avait ou-
vertes la nature, les peuples asiatiques ne pouvaient péné-
trer en Europe que par deux voies, celle de la mer ou celle 
des grandes plaines du Nord. À l’ouest de la mer Noire, ils 
trouvaient d’abord les lacs et les marécages difficiles à 
franchir de la vallée du Danube ; puis, après avoir sur-
monté ces obstacles, ils rencontraient la haute barrière des 
montagnes [...]. Ainsi les Carpathes, les Balkhans et toutes 
les chaînes avancées du système alpin formaient à 
l’Europe occidentale comme un immense bouclier de près 
de 1 000 kilomètres de largeur ; les populations nomades 
et conquérantes qui venaient se heurter contre cet obstacle 
risquaient d’y briser leur force2. 

L’Europe occidentale était donc jadis une presqu’île as-
sez inaccessible pour les peuples provenant de la grande 
plaque continentale asiatique : ces montagnes, tout en 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. I, Paris, 
Hachette, 1876, p. 14. 

2. Ibid., p. 15. 
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entravant les invasions, permettaient la conservation et la 
défense d’innombrables enclaves et particularités locales. 
Ainsi ces peuples ont-ils pu garder leur liberté, ce qui, 
selon Reclus, est la principale spécificité de l’histoire 
européenne. La liberté des communautés de montagnards, 
à cette époque, est encore considérée comme l’une des 
caractéristiques de la montagne européenne. La première 
définition des peuples de la montagne donnée par un 
géographe remonte à Strabon (ier siècle après J.-C.). Elle 
se ressent du jugement négatif que son époque portait au 
saltus ; ses habitants étaient accusés d’être des pillards, 
car leur milieu ne leur permettait pas de se livrer à une 
économie agricole : « Au commencement de cette anomie 
furent les montagnards, ce qui est normal : ceux-ci, en 
fait, en cultivant des terres peu fertiles et en obtenant des 
faibles produits, commencèrent à désirer les biens des 
autres1. » En dehors de la géographie, l’époque moderne 
établit, avec des auteurs tels que Jean Bodin (1529-1596) 
et Montesquieu (1689-1755), une caractérisation des 
peuples montagnards comme ayant moins de finesse que 
ceux de la plaine. 
Chez Reclus, la montagne est présentée comme un abri 
dès les premières pages d’Histoire d’une montagne ; le 
narrateur, désabusé par sa vie précédente, y voyage vers 
l’asile des hautes cimes. Il s’agit là d’un lieu commun 
de la littérature romantique, présent aussi chez Michelet, 
mais Reclus insère ces considérations dans le cadre de 
ses idées fédéralistes et libertaires. 
L’image de la montagne comme refuge peut s’appliquer 
à toute région du monde, mais la géographie reclusienne 

1. Strabon, Géographie, III, 3, 

5. 28 
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l’analyse comme un phénomène se rapportant en premier 
lieu à l’Europe, ainsi qu’aux régions montueuses de la 
Méditerranée, tel le Maghreb, qu’il considère étroitement 
lié à l’histoire et à la culture de ce continent : « Les mon-
tagnards, assez bien protégés par la nature pour qu’il leur 
fût aisé de maintenir leur indépendance, servaient jadis 
d’intermédiaires entre les peuples des plaines opposées1. » 
C’est d’abord dans Histoire d’une montagne que la figure 
du libre montagnard trouve sa présentation générale. Le 
milieu qu’il habite a contribué à former son caractère, en 
compensant par une sécurité relative la dureté de ses 
conditions de vie. 

La montagne protectrice [lui] procure les moyens de 
s’abriter contre l’invasion. Elle défend la vallée par 
d’étroits défilés d’entrée où quelques hommes suffiraient 
pour arrêter des bandes entières ; elle cache ses vallons 
fertiles dans les creux de hautes terrasses dont les escar-
pements semblent ingravissables ; en certains endroits, 
elle est perforée de cavernes communiquant les unes 
avec les autres et pouvant servir de cachettes2. 

Ensuite Reclus fournit dans la Nouvelle Géographie uni-
verselle une série d’exemples concrets des genres de vie 
de cette humanité, notamment dans les presqu’îles médi-
terranéennes. Notons que le premier volume, consacré à 
la presqu’île balkanique, paraît en 1876, à la veille du 
congrès de Berlin de 1878, qui va redessiner la géopoli-
tique des Balkans. Dans la situation photographiée par 
Reclus, cependant, la montagne joue un rôle politique 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. I, p. 16. 
2. Reclus É., Histoire d’une montagne, p. 174-175. 
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d’actualité : les peuples serbes de la plaine du Danube lut-
tent encore pour leur indépendance nationale, tandis que 
les habitants de l’enclave montagneuse de la Montagne 
Noire peuvent se dire libres : « Les Monténégrins n’ont 
jamais été asservis par les Turcs. Tandis que tout le reste 
du grand empire serbe était envahi par les Osmanlis, eux 
seuls, grâce à la citadelle de montagnes dans laquelle ils 
avaient cherché refuge, ont pu maintenir leur indépen-
dance1. » Des conditions semblables avaient permis la sur-
vivance d’un peuple latin singulier, établi sur des terres 
slaves et très intéressant pour Reclus, les Roumains ; ces 
derniers étaient retranchés dans les Carpates et les Alpes 
transylvaniennes qui les avaient protégés contre les Turcs, 
mais cela n’avait cependant pas empêché l’établissement 
du pouvoir autrichien sur leur territoire. 
Se tournant vers la péninsule Ibérique, le géographe ana-
lyse avec intérêt d’autres peuples montagnards retranchés 
dans l’aire pyrénéenne et cantabrique, qui avaient résisté 
à plusieurs invasions tout en conservant leur langue et 
leur identité. Dans les massifs aragonais et asturiens, ainsi 
que le remarque Reclus, survivent encore à cette époque 
les mythes de l’ancien royaume de Sobrarbe : « Les 
monts asturiens, surtout ceux qui s’élèvent entre Oviedo 
et les Pitons d’Europe, sont vénérés de tous les patriotes 
espagnols [...]. De même qu’on signale en Aragon la Peña 
de Oroel, près de laquelle naquit le royaume de Sobrarbe, 
on montre ici la montagne d’Ansena, où Pélage fugitif se 
cachait avec les siens2. » 
La montagne, enfin, représente l’altérité presque par- 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. I, p. 293. 
2. Ibid., p. 879-880. 
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tout ; dans le cas des îles Britanniques, les peuples d’ori-
gine celtique établis dans les Highlands écossais sont 
comparés, en raison du type d’économie, de leur genre 
de vie et de leur bellicosité, aux autres montagnards du 
continent : « Les montagnards de l’Écosse étaient 
encore récemment, comme les Monténégrins, les 
Mirdites, les Albanais, des peuplades de pasteurs 
guerriers, toujours en lutte avec leurs voisins : c’est à 
grand-peine qu’on a pu les réduire par la construction de 
forts au confluent des vallées1. » 

1. Reclus É., Nouvelle Géographie universelle, vol. IV, Paris, 
Hachette, 1879, p. 723. 
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Dessin par Léon Benett dans 
Histoire d’une montagne 
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Ici commence l’analyse du corpus des correspondances qui 
sera reproduit intégralement dans la suite du livre. Les 
premières correspondances avec Pierre-Jules Hetzel 
témoignent de l’intérêt d’Élisée Reclus pour la littérature 
didactique et récréative : en 1867, il propose à l’éditeur une 
traduction de Child History of England, de Charles 
Dickens1. Dans la même année, les deux hommes s’accor-
dent pour confier au frère aîné de Reclus, Élie, une tra-
duction de Principles of Zoology, de Louis Agassiz2, qui ne 
sera finalement pas éditée. La vivacité des intérêts scien-
tifiques et éditoriaux de Reclus et d’Hetzel est confirmée 
par leur accord sur une édition française de Man and 
Nature de George Perkins-Marsh, géographe américain 
considéré comme l’un des précurseurs de l’écologisme, 

1. Bibliothèque nationale de France (BNF), Département des 
manuscrits occidentaux (DMO), Nouvelles acquisitions fran-
çaises (NAF), lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 11 mars 1867. 

2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 11 mars 1867. 
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qui correspondait avec Reclus dans ces années-là1. Ce 
travail « sera payé cent francs à la remise du manuscrit 
et quatre cents francs après l’impression2 ». Il s’agit de 
l’énième projet interrompu par la guerre de 1870, mais 
nous savons grâce à d’autres documents que Reclus te-
nait beaucoup à faire connaître la géographie de Marsh 
au public francophone, car trente ans après il écrira à 
l’éditeur Marston pour se renseigner sur les droits de 
traduction de l’ouvrage3. 
Grâce aux correspondances entre Reclus et ses proches, 
nous savons également que le Ruisseau et la Montagne 
naissent ensemble, et que le délai entre le premier et le 
second ouvrage ne devait pas excéder une année. Au 
cours de l’été 1869, le géographe écrit de Londres deman-
dant que son frère sollicite Hetzel, car ce dernier ne lui 
avait pas encore fait parvenir les épreuves du Ruisseau : « 
Élie ferait très bien de passer un de ces matins chez Hetzel 
et de lui demander [...] où en est l’impression de mon 
bouquin. Pourquoi n’en ai-je pas reçu d’épreuves ? 
Attend-on mon retour ? Mon manuscrit est-il oublié dans 
quelque tiroir4 ? » Dans le même temps, il annonce à son 
beau-frère, Alfred Dumesnil, qu’il est prêt à écrire la 
Montagne : « Je suis de retour vers le 15 octobre et prêt 
alors à vous piloter et à écrire avec vous l’Histoire d’une 

1. BNF, DMO, NAF 22914, f° 284, lettre de C. Perkins-
Marsh à É. Reclus, 27 août 1884. 

2. Imec, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 4 mars 1870. 
3. BNF, DMO, NAF, 22914, f° 186, lettre de l’éditeur Marston à 
É. Reclus, 21 févr. 1900. 

4. Reclus É., Correspondance, vol. I, p. 332. 
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montagne sur le mont Agel, au milieu des bruyères et 
des cystes1. » 

Chez les Versaillais 

La partie la plus intéressante de la correspondance entre le 
géographe et l’éditeur commence lorsque Reclus est 
prisonnier des Versaillais à Brest : après la proclamation de 
la Commune, il s’enrôle dans la garde nationale, mais il est 
capturé le 4 avril 1871 sur la colline de Châtillon, pendant 
l’expédition du bataillon Duval. Il ne devait participer 
qu’une quinzaine de jours, mais de façon quand même très 
active, à l’expérience de la Commune de Paris2. À cette 
période, Hetzel se trouve être convalescent dans le Midi, et 
c’est Reclus lui-même qui, depuis sa cellule, le contactera 
après la fin sanglante de la Commune, au cours de l’été, 
pour lui demander s’il lui permettrait de « continuer [son] 
Histoire d’une montagne que la guerre a interrompue3 ». Il 
s’agit de l’une des périodes les plus difficiles de la vie du 
géographe : il reprend contact avec les Hachette pour savoir 
s’il peut continuer son ouvrage majeur, mais ne reçoit en 
retour aucune garantie de pouvoir se charger de cette tâche. 
Alors un travail plus court, comme la Montagne, pourrait 
lui permettre de soutenir 

1. Reclus É., Correspondance, vol. I, p. 335. 
2. Ferretti F. , « La Comuna de París y los orígenes del pensa-
miento anarquista: la experiencia de los hermanos Reclus », 
Germinal, Revista de Estudios Libertarios, 8, 2009, p. 8-41, 
http://hal.archives-ouvertes.fr/ 

3. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 11 juil. 1871. 
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un peu sa femme et ses deux filles, restées « dans le 
veuvage et l’orphelinat1 ». 
Le vieux républicain Hetzel déclare tout d’abord sa pleine 
disponibilité pour aider le géographe et demande, dans sa 
réponse, de lui rappeler les termes de leur accord. 

Dans combien de temps pourriez-vous me donner le vo-
lume ? Des paiements mensuels équivalents aux termes 
que vous choisirez et faits soit entre vos mains, soit entre 
celles de qui vous m’indiquerez, feront-ils votre affaire ? 
Répondez-moi sur tout mon cher Reclus. Je suis heureux 
de vous voir tourner les efforts dans votre esprit du côté 
d’un travail comme celui que vous avez médité dans des 
temps plus calmes. L’Histoire d’une montagne vous tirera 
des préoccupations quotidiennes, cela vous fera du bien 
de rentrer dans l’étude de la nature2. 

Reclus, qui outre l’étude de la nature avait des soucis 
plutôt concrets, répond avoir déjà commencé le travail 
et que l’accord était le même que pour le Ruisseau, 
c’està-dire 2 000 francs pour les premiers 10 000 
exemplaires vendus. Hetzel répond en se disant inquiet 
du point de vue de l’investissement économique. Les 
temps ont changé, le marché du livre se ressent de la 
guerre qui vient de prendre fin et, même pour un éditeur 
progressiste, qui avait déjà publié Proudhon en exil, 
gérer le nom d’un subversif peut se révéler un problème 
pour atteindre un large public de jeunes lecteurs. 

Mon cher Reclus, je suis un peu déconcerté par la gros-
seur du chiffre à vous payer dans le courant de cette an- 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 11 juil. 1871. 
2. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 17 juil. 1871. 
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née pour l’Histoire d’une montagne [...]. Il est plus que 
probable que nous serions heureux d’arriver à deux mille, 
à trois mille comme maximum. Encore faut-il dire qu’il 
est à craindre que la vente ne soit arrêtée dans les lieux 
d’enseignement public, et que ni en prix ni autrement un 
livre signé de vous ne puisse entrer dans les bibliothèques 
populaires et participer aux souscriptions et distributions 
qui sont le plus clair des ventes possibles1. 

Cependant, il s’agit d’un problème essentiellement éco-
nomique et non politique : l’éditeur a pleine estime et 
confiance dans l’homme et dans le scientifique, et il re-
connaît que cette collaboration vaut 2 000 francs. Sa pro-
position consiste alors à essayer d’augmenter les chances 
de vente en recourant aux livraisons, c’est-à-dire à la pu-
blication de fascicules livrables périodiquement. 
L’affaire comprendra aussi d’éventuelles rééditions du 
Ruisseau ; finalement Reclus, qui voit substantiellement 
satisfaite la partie économique de sa demande, n’a rien à 
objecter. C’est ainsi que le contrat pour l’Histoire d’une 
montagne est rédigé et signé par le géographe dans le 
corps d’une lettre expédiée le 29 juillet de sa prison, plus 
précisément de l’hôpital militaire de Trébéron où il était 
interné. Les termes sont très synthétiques : « J’autorise 
Monsieur Hetzel à utiliser, soit par extraits, soit dans 
l’ensemble, mes deux livres, l’Histoire d’un ruisseau et 
l’Histoire d’une montagne, dans le Magasin d’éducation 
et dans une autre publication populaire. Élisée Reclus2. » 
À partir de cette lettre commencent les échanges sur la 
situation politique, que nous avons rencontrés dans 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 24 juil. 1871. 
2. Imec, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 29 juillet 1871. 
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certaines correspondances de travail de Reclus, mais pas 
dans les longs corpus de ses échanges avec d’autres 
dirigeants éditoriaux, comme Émile Templier et René 
Desclosières, patrons d’Hachette1. Avec Hetzel, au 
contraire, il existe une confiance suffisante pour causer de 
politique et parfois de problèmes personnels. Dans la 
dernière lettre que nous avons citée, Reclus souhaite que 
la France, après la défaite, donne une impulsion à 
l’instruction et aux études, pourvu que cela commence 
par la volonté populaire, ce qu’aujourd’hui nous appelle-
rions une approche de bas en haut : « Pour cela, ça n’est 
point sur un gouvernement quelconque qu’il nous faut 
compter, mais sur un mouvement vraiment national, par-
tant de toutes les familles qui ont pu constater la supé-
riorité d’instruction qui a fait la victoire de la Prusse2. » 
D’après Reclus, qui cite Fichte3, la revanche ne pourra se 
prendre que dans le champ de la culture ; le géographe se 
déclare disposé à accorder sa contribution, en inaugurant 
un refrain de sa correspondance carcérale : le regret de 
l’inactivité forcée à laquelle le gouvernement français le 
contraint, tandis qu’il pourrait se rendre utile dans le 
travail de reconstruction nationale. 
Le 2 août, Hetzel rejoint le nombre de ceux qui s’offrent 
d’intercéder auprès de politiciens pour solliciter la libé-
ration du prisonnier. Mais il le fait avec respect, connais-
sant les convictions de l’intéressé : « Je n’ai rien demandé 

1. Voir Ferretti F., « Les Reclus et la Maison Hachette : la 
première agence de la géographie française ? », L’Espace 
géographique, 3, 2010, p. 239-252. 

2. Imec, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 29 juillet 1871. 
3. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), philosophe, a été l’un 
des représentants les plus célèbres de l’idéalisme allemand. 
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à la République à qui j’ai donné ma vie. Est-ce que je ne 
pourrais pas lui demander la liberté d’un ami, d’un 
homme dont les travaux seront utiles ? Dans quelle 
forme m’autoriseriez-vous, mon cher Reclus, à le faire ? 
Je sais combien tout cela est délicat. Faites-moi savoir 
ce que vous autoriserez. Je ne dépasserai pas vos désirs. 
Je respecterai vos limites1. » 
Jusqu’à la mise à la disposition du public des répertoires 
de l’Imec, nous ne connaissions pas la réponse de Reclus 
à cette offre. En effet, les seuls qui avaient cité la lettre 
d’Hetzel, Parménie et Bonnier de la Chapelle, n’avaient 
pas fait allusion à la réponse, dans laquelle le géographe 
reste cohérent avec son refus de toute médiation poli-
tique. Il se borne à déplorer son inutilité forcée et les dé-
lais du jugement, qui ne devrait pas tarder, étant donné sa 
position claire : il ne serait pas difficile, pour un tribunal, 
de décider dans un sens ou dans l’autre. « Quel service 
pourriez-vous me rendre, mon cher ami, dans cette 
affaire ? Certes, il me serait extrêmement doux de devoir 
ma liberté à votre entremise, mais je ne voudrais à aucun 
prix vous exposer aux chagrins de recevoir un refus. Ce 
que je demande simplement, c’est de connaître le sort qui 
m’est réservé2. » 
Dans cette correspondance émerge la volonté reclusienne 
de travailler tout en gardant, malgré sa condition carcé-
rale, la plus grande liberté scientifique possible, ainsi en 
est-il lorsqu’il accepte de traduire des livres pour Hetzel : 
« S’ils sont conçus dans un bon esprit scientifique ou 
possèdent une valeur littéraire sérieuse, je suis prêt à les 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 2 août 1871. 
2. Imec, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 6 août 1871. 

3 9  
Federico Ferretti 

eclus MEP 18 novembre.indd 39 18/11/12 1 eclus MEP 18 novembre.indd 40 18/11/12 1 



traduire1. » Il en profite pour exposer son idée de traduc-
tion « fidèle » ou « infidèle ». « J’accepterais volontiers de 
faire des traductions de l’allemand, de l’anglais ou d’une 
langue latine quelconque [...]. Seulement je demanderais 
que mes idées fussent d’accord avec celles de l’ouvrage à 
traduire : la traduction est toujours mauvaise quand le 
traduttore a intérêt à être traditore2. » 
Ces prises de position coïncident avec une période carac-
térisée par un certain optimisme dans l’espoir d’une libé-
ration prochaine. Le 23 août, Reclus écrit à sa sœur Loïs 
qu’il a terminé les travaux dont l’avait chargé Hachette, 
et il poursuit : « Je m’occuperai de l’Histoire d’une 
montagne pour Hetzel, à moins que ma libération me 
permette d’entreprendre des travaux plus importants3. » Il 
fait même des propositions à Hetzel pour traduire no-
tamment deux petits volumes de vulgarisation scienti-
fique de Proctor et Tyndall, et Poet’s Bazar, d’Andersen. 
Ce choix paraît confirmer le souci reclusien de travailler 
à la construction d’un savoir « pour tous », tout en main-
tenant une rigueur scientifique4. 

Je travaille à mon Histoire d’une montagne, mais jusqu’à 
présent je ne suis pas bien content de moi : j’aurais besoin 
de vos conseils. Ce qui me rend la besogne difficile, c’est 

1. IFHS, lettre d’É. Reclus à F. Reclus, 2 août 1871. 
2. Imec, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 6 août 1871. 
3. IFHS, lettre d’É. Reclus à L. Trigant-Reclus, 23 août 1871. 
4. Alavoine-Muller S. (2009) « Élisée Reclus ou la géographie 
pour tous », in Creagh R. et al. (ed.), p. 213-225 ; Ferretti F., « La 
vérité du regard : l’idée de paysage chez Élisée Reclus », Projets de 
paysage. Revue scientifique sur la conception et l’aménagement de 
l’espace, 2 (2009), http://www.projetsdepaysage.fr/fr/ 
la_verite_du_regard_l_idee_de_paysage_chez_elisee_reclus_. 
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qu’il faut garder une allure primesautière tout en parlant 
en langage nettement scientifique. Comme dans les 
repas allemands il me faut servir à la fois la viande et les 
confitures. Ce sont des livres comme ceux-là qui ont le 
plus besoin d’être soutenus par des gravures1. 

Bien qu’intransigeant en politique, Reclus écrit ses ou-
vrages géographiques dans le but d’intéresser un vaste 
public, pour l’éduquer mais aussi pour l’amuser : il est le 
premier à se poser cette question de la « vulgarisation », 
avant même que ses éditeurs le sollicitent sur ce sujet. 
L’extrait de la lettre clarifie deux autres aspects de 
l’édition de cette période : d’une part, le rôle de l’éditeur, 
qui n’est pas simplement un entrepreneur, mais le 
conseiller et premier lecteur de l’auteur (pour la Nouvelle 
Géographie universelle, Émile Templier, le patron d’Ha-
chette, jouera ce rôle) ; d’autre part, l’importance que 
l’illustration a désormais acquise dans l’édition géogra-
phique. La proposition reclusienne d’ajouter des 
gravures au texte sera bien accueillie par Hetzel ; 
d’ailleurs, Reclus consacrera toujours une part 
importante de son travail au choix des cartes et des 
illustrations de ses ouvrages, ce sera l’un des points 
principaux de ses négociations avec ses éditeurs. 
Le 15 novembre 1871, un nouvel événement bouleverse 
tous les plans de Reclus pour la énième fois : le septième 
conseil de guerre de la première division militaire 
condamne le géographe à dix ans de « déportation simple 
», peine qui implique le transfert de Reclus dans un 
bagne, en Nouvelle-Calédonie, destination dont on n’était 
pas sûr de revenir. Les échanges des jours suivants 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 26 août 1871. 
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avec Hetzel sont significatifs de l’amitié et de l’éthique 
des deux hommes : le géographe a toujours l’intention 
d’achever son Histoire d’une montagne, mais il ne peut 
plus en assurer la livraison dans les délais, car il n’a plus 
l’espoir d’une libération rapide ; de plus « il est des pri-
sons où les études et le recueillement sont absolument 
impossibles1 ». Reclus pense pouvoir quand même four-
nir à Hetzel des fragments utiles pour la revue, mais il 
précise : « Je ne devrais vous remettre l’ouvrage complet 
qu’après avoir joui pendant deux ou trois mois du libre 
regard de mes yeux, du libre jeu de mes poumons, du 
libre mouvement de mon corps dans la libre nature [...]. 
Cessez de transmettre mensuellement à ma femme les 
deux cents francs auxquels je n’ai plus droit2. » 
La réponse de l’éditeur est émouvante : que Reclus conti-
nue son travail et ne se préoccupe pas des deux cents 
francs mensuels touchés par sa femme : « Continuons 
donc en bons amis, nous à les lui remettre, vous à les lui 
laisser prendre3. » C’est dans cette lettre que le vieux ré-
publicain exprime sa solidarité, de la façon la plus expli-
cite ; il informe également le prisonnier que, malgré son 
opiniâtreté, ses amis sont toujours à l’œuvre pour tenter de 
le sauver. La dernière proposition d’Hetzel est de faire 
pression sur ses connaissances pour obtenir le transfert du 
géographe dans une prison du Midi, afin de préserver sa 
santé. Pour la première fois, bien qu’avec quelque 
hésitation, le prisonnier accepte, avec une certaine dose 
d’ironie toutefois à propos du choix du lieu : « S’il s’agis- 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 16 nov. 1871. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 16 nov. 1871. 
3. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 19 nov. 1871. 
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sait de vous dire quel paysage méridional je préfère, il me 
serait facile de vous répondre, mais il s’agit de prison [...] 
si j’avais toute facilité de travailler et la certitude de 
pouvoir fréquemment respirer l’air pur, je préférerais à 
toute autre résidence celle de quelque fortin du littoral 
méditerranéen1. » 

L’atelier de l’exil 

Cette année-là, il n’y aura pas de vacances dans le Midi 
pour l’ancien collaborateur des Guides Joanne, qui passe 
presque tout l’hiver à la prison de Versailles. Le travail 
ainsi que la correspondance avec Hetzel ne reprennent 
qu’en mars 1872, après la commutation de la peine en exil 
; Reclus, désormais « libre » en Suisse, peut achever son 
Histoire d’une montagne au milieu des Alpes, comme il 
l’écrit avec enthousiasme à son éditeur, dès qu’il arrive à 
Zurich : « Décidément, je suis bien mieux ici que dans ma 
prison pour rédiger l’Histoire d’une montagne2. » 
En Suisse, Élisée Reclus, qui dans l’ouvrage joue le rôle 
du narrateur-voyageur connaisseur de la montagne par 
expérience personnelle et pour y avoir vécu avec les mon-
tagnards, se rend sur le terrain pour mieux répondre à la 
nécessité de rigueur scientifique, d’après une méthode qui 
assume le principe de l’observation directe énoncé par 
Ritter. Il écrit à Hetzel : « Je pourrais vous en envoyer très 
prochainement le manuscrit si je n’avais à combler 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 24 nov. 1871. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 27 mars 1872. 
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une grosse lacune, mais pour cela il me faut aller visiter 
un glacier1. » 
En septembre 1872, le manuscrit est envoyé à Paris, mais 
le livre suivra encore un parcours singulièrement long et 
tourmenté. Le délai est dû aux engagements d’Hetzel, et en 
janvier 1873 Reclus lui écrit, inquiet de n’avoir reçu 
aucune réponse : « Qu’est-il devenu ? Y avez-vous jeté les 
yeux ? Quel fiat avez-vous prononcé ? Ne craignez pas de 
répondre, fût-ce même pour me dire que mon travail ne 
vaut pas grand-chose et qu’en perdant ma liberté j’ai perdu 
ma valeur d’écrivain. Mais si [vous] pouvez me rassurer, 
faites-le2. » L’éditeur conseiller intervient alors avec des 
propos rassurants : « Je n’ai encore rien fait pour votre livre 
mon cher ami – excusez-moi – il est charmant, très réussi, 
mais ne pouvant y penser pour le jour de l’An, j’ai dû 
l’ajourner à celui qui va venir3. » 
Le manuscrit a été payé : Hetzel, après avoir aidé la famille 
du géographe, qui vit désormais unie près de Lugano, peut 
prendre son temps pour publier la Montagne, d’autant plus 
que le succès public des livres de Jules Verne lui a permis 
de combler ses pertes, et surtout ses dettes4. En ce qui 
concerne les révisions des éditions suivantes, Reclus a 
encore des doutes sur le décalage entre littérature et 
science, simplicité pédagogique et rigueur scientifique, et il 
continue de s’interroger et de sonder son correspondant : « 
Mon livre est à la fois science et 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 26 juin 1872. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 22 janv. 1873. 
3. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 4 mars 1873. 
4. Mollier J.-Y., L’Argent et les Lettres : histoire du capitalisme 
d’édition 1880-1920, p. 251-260. 
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poésie, mais il vaudrait mieux qu’il fût l’un ou l’autre ; je 
crains bien que le genre lui-même ne soit faux1. » Les 
propos rassurants continuent d’arriver de la rue Jacob et 
confortent Reclus, qui propose désormais d’ajouter des 
illustrations non seulement à la Montagne mais aussi à la 
deuxième édition du Ruisseau : « Ces descriptions intimes 
de monts, de fleuves, de cascades risquent fort d’ennuyer 
à la longue si elles ne sont pas soutenues par quelques 
figurines qui s’adressent aux yeux et à l’imagination. Si 
l’Histoire d’un ruisseau qui, je le crois modestement, 
avait quelque valeur, avait été illustrée, je ne doute pas 
qu’elle n’eût eu plus de succès2 » ; ce qu’il suggère en 
pensant aussi « aux intelligences et aux goûts de tous vos 
petits lecteurs et lectrices3 ». 
À partir de ce moment, l’édition de la Montagne et la 
réédition du Ruisseau procèdent en parallèle, formant un 
couple qui constitue une sorte de chapitre à part dans la 
bibliographie reclusienne4. À l’automne de 1875, informé 
de la parution prochaine des premières livraisons de son 
ouvrage dans la revue La Science illustrée, le géographe 
demande à réviser le manuscrit pour y faire les mises à jour 
que le progrès de la science a rendues indispensables : « Ce 
travail me paraît d’autant plus nécessaire que depuis 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 26 juin 1872. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 24 août 1873. 
3. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 11 mai 1874. 
4. Calbérac Y., Les Petits Ruisseaux font les grandes montagnes. 
Une géographie en devenir : la preuve par le texte. Colloque in-
ternational « Élisée Reclus et nos géographies. Textes et pré-
textes », Lyon 7-9 septembre 2005 (CD-Rom). 
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cinq années la science a fait des grands progrès et que j’ai 
moi-même accru mon petit trésor d’observations1. » Ce 
scrupule entraîne un supplément de travail, et c’est 
désormais Hetzel qui demandera à l’auteur de respecter 
les échéances, à un moment où Reclus est absorbé par les 
premières livraisons du grand ouvrage qui vient d’être 
baptisé Nouvelle Géographie universelle. Les choses 
marchent bien pour le géographe, qui s’était déjà chargé 
de conseiller Hetzel sur les livres étrangers à traduire pour 
la « Bibliothèque »: « Il serait peut-être bon ainsi de faire 
venir l’ouvrage d’Archibald Geikie intitulé Story of a 
Boulder ; histoire d’un bloc roulé : c’est un peu notre 
livre2. » 

Éditeurs, anarchistes et républicains 

Tandis que les corrections du livre se succèdent, Hetzel 
accepte, au cours de l’été 1877, la proposition de Reclus 
d’ajouter un chapitre nouveau sur l’origine géologique de 
la montagne. Cette année-là, à la suite d’événements non 
éditoriaux, les deux anciens exilés de 18513 renouent 
leurs échanges épistolaires sur des faits d’actualité poli-
tique. Bien que les deux correspondants s’estiment et se 
respectent, l’écart entre les idées de l’anarchiste et celles 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 27 octobre 1875. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, s.d. 
3. Pour avoir critiqué le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, 

les deux hommes avaient été contraints à de longues années 
d’exil. 
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du républicain modéré s’est désormais creusé, en raison 
notamment de la radicalisation progressive des positions 
de Reclus au cours des années 1870. Néanmoins, leur 
confiance réciproque permet encore entre eux un 
échange et une sorte de solidarité qu’illustre bien une 
phrase de Reclus extraite d’une lettre datant de 1873 : « 
Je vous serre fortement la main et fais des vœux non 
pour la République, puisqu’elle n’existe pas, mais pour 
son nom, toujours cher à nos cœurs. Car un nom, c’est 
encore quelque chose1. » 
Dans une lettre envoyée de Bruxelles en juillet 1877, 
Hetzel exprime à Reclus sa préoccupation lors du « 
coup d’État du 16 mai », qui voit l’éviction du président 
du Conseil, le modéré Jules Simon, par le maréchal 
Mac-Mahon, président de la République, qui le 
remplace par le duc de Broglie, l’un des chefs du parti 
monarchiste, en ordonnant la dissolution de la Chambre 
dans l’attente de nouvelles élections. 

Ah, mon ami, à quoi nous assistons. Ce barrage du 16 mai 
qu’amènera-t-il finalement. Est-ce une dernière entreprise, 
ou la pression d’efforts forcenés qu’on va proposer de 
faire, après l’échec. Quand la même Chambre reviendra à 
36 voix près, que feront les gens du 16 mai ? Se 
déclareront-ils vaincus ? Je ne l’espère pas et je crois que 
l’essai d’un coup de force est possible. Je cherche dans la 
nature des hommes les causes possibles de leurs actes. Je 
n’en vois qu’une pour expliquer M. Mac-Mahon. C’est un 
vieux soldat battu à Frœschwiller et rebattu à Sedan. 
S’est-il dit qu’avec un gouvernement parlementaire, qui 
l’évincerait d’ailleurs en 1880, il ne pouvait espérer ob- 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 22 janv. 1873. 
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tenir de tenter sa revanche, et qu’une dictature militaire 
pouvait seule lui donner le pouvoir de repartir en guerre 
avant 1880. Je le pense. [...]. Qu’en pensez-vous1 ? 

Nous ne disposons pas de la réponse de Reclus, mais 
nous savons qu’il s’était désormais éloigné définitive-
ment des républicains « à la Gambetta », ces derniers ar-
riveront ensuite à l’emporter sur Mac-Mahon, considéré 
par ailleurs, après la Semaine sanglante, comme le bour-
reau de la Commune. 
L’hiver suivant les deux hommes s’accordent de longs sé-
jours au bord de la Méditerranée pour guérir leurs ennuis 
de santé respectifs, Hetzel à Monaco et Reclus à Naples. 
C’est de la ville italienne que l’auteur envoie à Paris son 
nouveau manuscrit, avec les modifications sur lesquelles 
ils se sont accordés : « Je vous envoie aujourd’hui le ma-
nuscrit revu de l’Histoire d’une montagne2. » 
Un aspect significatif de la collaboration Reclus-Hetzel, à 
savoir l’illustration des ouvrages, sera discuté au cours de 
l’année 1878. Tous deux lui confèrent une grande impor-
tance, tout comme leurs contemporains, qui commencent 
à admettre, notamment en géographie3, les potentialités de 
cet outil et sa valeur stratégique pour captiver le public 
mais aussi pour servir de support didactique. « Quant aux 
gravures donnez-m’en les sujets si vous le pouvez, in-
diquez dans les marges tout ce qui vous paraît devoir être 
fait. Je veux une illustration entièrement neuve, jamais 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 21 juil. 1877. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 7 mars 1878. 
3. Voir Mendibil D., « Dispositif, format, posture: une méthode 
d’analyse de l’iconographie géographique », Cybergeo (2008), 
http://www.cybergeo.eu/index16823.html. 
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dans ma maison je n’ai souffert l’entrée dans un livre 
d’un dessin omnibus qui ne fût pas fait ad hoc. Soyez 
tranquille sur ce point. Mais ne négligez pas les notes et 
indications qui seraient utiles aux dessinateurs1. » 
Histoire d’une montagne paraît enfin en 1880, c’est un 
élégant volume en in-8°, au prix populaire de 5 francs, 
comprenant dix-sept illustrations dessinées par Benett et 
gravées par Meaulle. Léon Benett (1839-1916), dont 
l’emploi comme fonctionnaire dans l’administration 
coloniale lui a permis de beaucoup voyager, est surtout 
connu pour les quelque 1 600 illustrations qu’il a des-
sinées pour les romans de Jules Verne, notamment Le 
Tour du monde en 80 jours, Les 500 Millions de la bégum, 
Les Tribulations d’un Chinois en Chine, Le Château des 
Carpates, Mathias Sandorf, Robur le Conquérant, pour ne 
citer que les plus célèbres. 
La correspondance Reclus-Hetzel nous éclaire sur les 
mécanismes du choix de l’illustration dans l’édition de 
l’époque et, que ce soit entre Reclus, Benett et Hetzel ou 
avec Verne, sur un méticuleux « travail à trois2 » où auteur, 
dessinateur et éditeur s’intéressent conjointement au choix 
et à la préparation des dessins. Benett a confié qu’il s’était 
parfois inspiré du profil d’Hetzel pour dresser le portrait 
d’un personnage, en raison aussi de sa « ressemblance » 
avec Verne3. Même dans des livres de Reclus, le portrait du 
narrateur d’Histoire d’une montagne res- 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 9 sept. 1878. 
2. Chauchoy P., Léon Benett, illustrateur de Jules Verne, 
Amiens, Centre culturel de la Somme, 1991, p. 13. 

3. Ibid., p. 28. 
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semble plus à l’éditeur de la rue Jacob qu’au géographe 
anarchiste. 

Paysage et iconographie 

Hetzel envisage d’éditer à la suite le Ruisseau dans le 
même format que la Montagne et avec de nouvelles 
planches de Benett, en proposant à l’auteur de revoir le 
texte s’il l’estime nécessaire : « Nous nous sommes sou-
venu que vous nous avez dit que cela vous ferait plaisir de 
voir l’Histoire d’un ruisseau paraître illustrée. Nous nous 
proposons en conséquence d’en faire un de nos volumes 
du jour de l’An prochain, en pendant à l’Histoire d’une 
montagne. [...] Nous allons mettre le livre entre les mains 
du dessinateur qui a fait les dessins de l’Histoire d’une 
montagne1. » Cependant si Reclus est disposé à réviser le 
texte, il préférerait toutefois remettre les dessins aux soins 
d’un dessinateur qui travaillerait à ses côtés. 

Mais j’avoue que je serais très heureux de confier les 
dessins à un de mes amis qui ferait l’œuvre sous mes 
yeux. Sous ma direction, il sentirait comme j’ai senti, je 
tiendrai le crayon par sa main et de cette manière le livre 
tout entier serait bien à moi. Quel que soit le talent de 
M. Benett, il ne peut connaître mon âme que par la lecture 
de pages bien vite oubliées. Ce n’est pas assez. Ici, je puis 
au contraire mener l’artiste devant le site même qui est 
devenu partie de mon être intime, et lui dire : c’est ici2. 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, janv. 1881. 
2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 24 janv. 1881. 

5 0  

eclus MEP 18 novembre.indd 50 18/11/12 1 



Élisée Reclus - Lettres de prison et d’exil 

Selon Reclus, le travail de renseignement sur place, 
qu’aujourd’hui on appellerait le « terrain », doit concerner 
aussi l’artiste. Il est probable, même s’il ne cite jamais ce 
nom, que le géographe pense, pour produire les dessins de 
la nouvelle Histoire d’un ruisseau, à Charles Perron, qui 
travaille déjà avec lui pour la Nouvelle Géographie 
universelle. Quoi qu’il en soit, cette prise de position em-
barrasse beaucoup Hetzel, qui écrit à Reclus une longue 
lettre en le priant d’être raisonnable, car parmi les dix-huit 
illustrations prévues, cinq ont déjà été réalisées par Benett. 
Hetzel ne peut pas se permettre de faire du tort au 
dessinateur de Verne, auquel il fait dans sa lettre une sorte 
de panégyrique : « Comment faire à un homme distingué, 
que tout le monde a loué pour la façon dont il a illustré 
l’Histoire d’une montagne, l’humiliation de lui retirer une 
commande déjà en cours d’exécution1 ? ». Il propose donc 
que Reclus s’occupe d’envoyer à Benett ses suggestions 
sur les treize illustrations à réaliser, en employant 
éventuellement quelques esquisses faites par son 
dessinateur fiduciaire, pour essayer de concilier leurs 
exigences respectives. 
Le géographe finit par accepter le compromis sur les des-
sins de Benett. Il critique néanmoins ceux qui lui avaient 
été envoyés en raison de leur manque de vraisemblance ; 
il les considère en général trop lugubres pour illustrer une 
nature qui dans l’ouvrage se présente comme joyeuse : « 
Le torrent qui coule entre des sapins tous ébranchés me 
laisse quelques doutes dans l’esprit. Les rochers du fond 
sont tout aussi bien de la brume, le filet d’eau de la cas- 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 25 janv. 1881. 
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cade paraît être un sapin éclairé. Ce paysage ne semble 
pas avoir été vu1. » 
Hetzel continue à défendre Benett en insistant sur ses 
voyages, sa fantaisie et sa disponibilité à se rendre dans 
n’importe quel lieu où l’on pourrait observer un paysage 
naturel conforme aux intentions de l’auteur. Dans les 
suggestions qu’il fournit, Reclus précise quels étaient ses 
modèles pendant l’écriture de l’Histoire d’un ruisseau : « 
Dans ses nombreux voyages M. Benett a certainement 
traversé la Normandie. Peut-être a-t-il vécu dans l’intimité 
de ses bois et de ses fontaines ? Connaît-il la gracieuse 
Andelle et l’Acrevon2 ? C’est au bord de ces deux 
ruisseaux que j’ai écrit presque tout mon livre3. » Dans les 
années où il écrivait le Ruisseau, Reclus demeurait chez 
son beau-frère Alfred Dumesnil4 au château de Vascœuil ; 
il invite le dessinateur à s’y rendre en lui fournissant une 
lettre de présentation, dans laquelle il confirme que, bien 
qu’elle soit inspirée par un lieu précis, son idée du ruisseau 
est aussi un concept général. « Ce ruisseau, je l’ai trouvé 
partout : c’est la Dronne, c’est la Vézère, la Vanne, 
l’Almandarez, que sais-je ? Mais c’est principalement la 
Crevon, le ruisselet qui coulait au pied de mon cabinet de 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 28 janv. 1881. 
2. Le Crevon (affluent de l’Andelle). 
3. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 19 fév. 1881. 
4. Alfred Dumesnil (1821-1894), écrivain. De nombreuses 
années après la mort de sa première épouse, Adèle Michelet 
(fille de Jules Michelet), il épouse en 1871 Louise Reclus, sœur 
d’Élisée Reclus ; ils vivront au château de Vascœuil (Eure), où 
Michelet avait lui-même habité. 
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travail1. » Et comme Hetzel est disposé à ce que Benett se 
rende dans n’importe quel coin de France, le géographe 
pense qu’il « ne serait pas mauvais d’annexer le canton 
de Vaud à la France et de prier M. Benett de [lui] faire 
une petite visite2 ». Aucun de ces voyages ne se 
concrétise, car les délais pour la publication sont 
désormais réduits, mais Hetzel invite Reclus à ne pas 
s’inquiéter : Benett fait de son mieux, il est quand même 
le meilleur sur le marché, et la nouvelle édition 
remportera – l’éditeur en est sûr – un franc succès. Hetzel 
propose en outre à Reclus de poursuivre la « série » avec 
un nouveau livre : l’Histoire du feu. L’éditeur raisonne 
apparemment en suivant l’ordre des quatre éléments 
pythagoriques d’après lesquels Carl Ritter avait 
recommandé aux géographes d’organiser la description 
des faits physiques du globe, et auquel Reclus adhère 
dans son premier ouvrage, La Terre : Terre (les 
continents), Feu (les volcans), Eau (les mers), Air 
(l’atmosphère). Après le Ruisseau et la Montagne, il 
serait logique d’aborder le Feu. 
Trop accaparé dans ces années-là par son ouvrage princi-
pal, Reclus ne paraît pas prendre au sérieux cette propo-
sition : « Actuellement je ne saurais songer à l’Histoire du 
feu. Mon travail ordinaire m’absorbe trop [...]. D’ailleurs 
je serais incapable d’écrire l’Histoire du feu. C’est à un 
chimiste qu’il faut le demander3. » Hetzel réplique en 
confirmant son offre au cas où l’auteur changerait d’avis. 

1. Archives familiales Benet, lettre d’É. Reclus à L. Benet, 9 
mai 1881. 

2. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 16 mai 1881. 
3. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 28 janv. 1881. 
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Un succès durable 

Entre-temps, Reclus demande si la nouvelle édition du 
Ruisseau a permis de dépasser les 10 000 exemplaires 
vendus, après la vente desquels devait s’activer le bonus 
économique prévu par l’ancien contrat. La nouvelle que 
les tirages de la première édition en in-18 (non illustrée) 
s’étaient arrêtés à seulement 9 200 exemplaires, dont une 
partie avait été rendue, plonge dans le désespoir le 
géographe, qui était habitué avec Hachette à des tirages 
de 20 000 exemplaires : « Mon cher ami, me voilà 
déconfit. Décidément, je n’ai pas de succès comme écri-
vain, ce qui provient peut-être de la bonne raison que je 
n’en mérite pas1. » Pourtant, les ventes des livres de 
Reclus, réimprimés chaque fois par petits tirages selon 
l’habitude de l’époque, ne vont pas si mal, affirme l’ami-
agent-conseiller : il s’agit d’ouvrages scientifiques dont le 
chemin entre plusieurs typologies de public est plus 
difficile à tracer que celui des romans. Économiquement, 
on ne saurait pas en tirer davantage : une hausse du prix à 
sept francs les rendrait inaccessibles au public populaire : 
« C’est le prix auquel ces éditions auraient droit, s’il 
s’était agi d’œuvres d’une vente plus naturellement 
courante, s’adressant à un public moins délicat, plus 
nombreux et plus sûr2. » 
En fin de compte, ces livres ne pourraient pas viser les 
76 000 exemplaires de Cinq Semaines en ballon ou les 
50 000 de Vingt Mille Lieues sous les mers, mais l’édi-
teur en est quand même satisfait, et il confirme à Reclus 

1. BNF, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 23 déc. 1881. 
2. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 21 déc. 1881. 
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que, si le problème est économique, il peut lui avancer le 
revenu des ventes futures, et ce en lui renouvelant l’invi-
tation à publier d’autres livres avec lui. Hetzel, désormais 
âgé, se confie encore à Reclus à propos des douleurs de sa 
main droite, paralysée. Il peut encore dicter des lettres, 
mais il ne peut plus se consacrer aux romans qu’il publiait 
auparavant sous le pseudonyme de Stahl. Il en envoie un 
exemplaire à Reclus, en ajoutant mélancoliquement qu’il 
pourrait être le dernier : « À mon âge, le travail 
intellectuel est le seul plaisir raisonnable sur lequel on 
puisse faire fonds, et il me manque au moment où j’en 
aurais eu le plus besoin1. » 
Pierre-Jules Hetzel meurt en 1886 en laissant l’entreprise 
à son fils, Louis-Jules ; Reclus ne publiera plus rien aux 
éditions Hetzel, qui, ironie du sort, seront rachetées par 
Hachette en 1914. Cependant, le Ruisseau et la 
Montagne connaîtront un succès sur le long terme. Le 
seuil des 10 000 exemplaires sera bientôt dépassé par le 
Ruisseau, puis, en 1896, par la Montagne2. La Ville de 
Paris les adoptera pour les distribuer comme prix aux 
meilleurs élèves dans les écoles primaires ; et leurs 
traductions en italien, espagnol, allemand, anglais, 
hongrois ne cesseront d’être éditées. 
Il est intéressant de remarquer qu’elles ont continué à 
paraître jusqu’à nos jours, et qu’elles relèvent souvent de 
la même dialectique contrastée entre savoir et pouvoir 
qu’avaient caractérisée les publications de Reclus, du vi-
vant du géographe. Nous avons notamment trouvé, parmi 
les éditions italiennes (dont la première est de 1885) 

1. BNF, lettre de P.-J. Hetzel à É. Reclus, 21 déc. 1881. 
2. Tirages et éditions. Voir p. 154 de cet ouvrage. 
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un exemplaire intéressant, paru en 1937, en pleine période 
fasciste. Le professeur Persio Falchi avait traduit et édité 
ce livre destiné aux jeunes et aux écoliers ; l’auteur y est 
cité en tant que « G.G.E. Reclus ». Tout le monde avait 
évidemment oublié en ces années-là qui était ce 
géographe anarchiste et internationaliste dont les héritiers 
politiques avaient été emprisonnés ou exilés par le régime 
mussolinien et dont les publications avaient été interdites. 
Toutefois, le jeune Balilla1 pouvait lire, dans le premier 
chapitre, les souvenirs d’un exilé de la Commune de Paris, 
sans que le texte ne dise mot de cet événement historique 
et, dans le quinzième chapitre, l’exposé des principes de 
l’entraide, sans savoir qu’il s’agissait d’une théorie 
anarchiste rendue célèbre par Pierre Kropotkine et 
affirmant, dans le cadre d’une démarche scientifique 
darwinienne, que le principal facteur de l’évolution n’est 
pas la compétition mais la coopération, ce qui présente des 
implications politiques évidentes2. On peut observer ici un 
exemple de la capacité de la démarche scientifique 
reclusienne à diffuser des contenus politiques et sociaux 
en passant à travers les mailles de plusieurs « censures ». 
Toujours en Italie, entre 2005 et 2008, ont paru deux tra-
ductions, complètement refaites, du Ruisseau3 et de la 
Montagne ; la deuxième est accompagnée d’un essai cri-
tique de Claude Raffestin, actualisant le message éducatif 
et épistémologique de Reclus. Le géographe genevois 

1. Nom donné aux jeunes Italiens de 8 à 14 ans qui étaient enrô-
lés sous le fascisme dans le corps du même nom. 

2. Kropotkine P., L’Entraide : un facteur de l’évolution, Paris, 
Hachette, 1906. 

3. Reclus É., Storia di un Ruscello, Milano, Eleuthera, 2008. 
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affirme la puissante modernité de la méthode de Reclus, 
qui ne se contente jamais de donner pour chaque sujet une 
explication unique, mais l’analyse par une approche 
problématique qui tient toujours compte de la complexité 
des phénomènes : « Reclus ne s’enferme jamais dans une 
conception rigide pour laquelle la géographie serait ceci et 
non cela. Dans sa volonté de montrer et d’expliquer il 
préfère toujours ceci et cela1. » 
Les nombreuses rééditions et retraductions en 
différentes langues, notamment en français et en 
espagnol, continuent de réactualiser un auteur dont 
l’intérêt auprès du public international ne s’est jamais 
démenti depuis plus d’un siècle2. 

1. Raffestin C., « Commento: Reclus e la montagna », in Reclus É., 
Storia di un Ruscello, Verbania, Tararà, 2008, p. 165. 

2. Rappelons, sans prétention d’exhaustivité : Histoire d’un 
ruisseau, Toulouse, Plume de Carotte, 2007, éditée par Nicolas 
Ortega-Cantero ; Histoire d’un ruisseau, Arles, Actes Sud, 
1995 et 2005, éditée par Joël Cornuault ; Histoire d’une 
montagne, Monein, Éd. PyréMonde, 2005 ; Histoire d’une 
montagne, Arles, Actes Sud, 1998 et 2006 ; Historia de un 
arroyo, Palma de Mallorca, J. de Olañeta, 2008 ; El Arroyo, 
Valencia, Media Vaca, 2001 ; Historia de una montaña, Palma 
de Mallorca, J. de Olañeta, 2008 ; La Montaña, Salamanca, 
Amaril, 1998, éditée par Modesto Blanco Sánchez ; Storia di un 
ruscello, Milano, Zero in Condotta, éditée par Marcella Schmidt 
di Friedberg ; Storia di una montagna, Verbania, Tararà, avec 
un commentaire de Claude Raffestin. 
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Dessin par Léon Benett dans 
Histoire d’une montagne 
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Conclusion 

Nous avons tenté de démontrer que les deux ouvrages « 
mineurs » d’Élisée Reclus, le Ruisseau et la Montagne, 
sont tout à fait représentatifs de la démarche politique et 
scientifique de leur auteur. Du point de vue éditorial, la 
fin de la collaboration avec Pierre-Jules Hetzel marque la 
fin, pour Élisée Reclus, de son travail dans le monde 
d’une édition encore « artisanale », où la relation entre 
l’auteur et le propriétaire de la maison d’édition était 
direct, leur relation était également marquée par le rapport 
de solidarité entre deux anciens exilés de 1851, qui 
échangaient sur l’actualité politique même après que leur 
positions politiques se furent éloignées définitivement. 
Préserver le maximum de liberté d’expression pour satis-
faire le public et pour l’éduquer, sans sacrifier la rigueur 
scientifique, reste l’objectif principal de Reclus, et l’un 
des enjeux de sa correspondance de travail. Cela ne si-
gnifie pas qu’il ait besoin de parler explicitement de po-
litique dans ses ouvrages de géographie – ce qui était 
d’ailleurs exclu chez Hachette par un accord contractuel –
, car dans l’idée reclusienne, comme nous l’avons 
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déjà soutenu1, le message politique passe déjà dans la 
géographie en tant que science : à travers l’éducation 
des classes populaires, la diffusion de la connaissance et 
de l’intérêt pour des peuples différents, la vulgarisation 
d’une démarche scientifique laïque et rationaliste. 
Et nous pensons que ce n’est pas un hasard si, à notre 
époque, le lien entre le Reclus savant et le Reclus militant, 
c’est-à-dire entre géographie et anarchie, fait l’objet d’in-
vestigations dans la plus récente littérature scientifique 
consacrée à l’auteur du Ruisseau et de la Montagne2. 
La démarche scientifique qui, ces dernières années, 
aborde l’œuvre du géographe dans le contexte des débats 
de son époque a démenti les lieux communs qui quali-
fiaient Reclus d’auteur « romantique » et « isolé ». 
D’une part, il a été démontré (notamment grâce à des 
sources comme cette correspondance) qu’il était bien 
inséré dans les lieux de production de la science 
européenne de son temps ainsi que dans la tradition 
géographique issue de Ritter et de Humboldt. D’autre 
part, les apports de la démarche reclusienne à l’école 
française de la géographie humaine retiennent de plus en 
plus l’attention des chercheurs3. 

1. Ferretti F., « Les Reclus et la Maison Hachette : la première 
agence de la géographie française ? ». 

2. Pelletier Ph., Élisée Reclus, géographie et anarchie, Paris, 
Éditions du Monde Libertaire, 2009 ; Creagh R., « Pour une 
géographie des libertés », in Creagh R. et al. (ed.), p. 55-68. 
Voir aussi le site http://raforum.reclus.info 

3. Robic M.-C., « De la relativité ... Élisée Reclus, Paul Vidal de la 
Blache et l’espace-temps », in Creagh R. et al. (ed.), p. 306-307. 
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Lettres 
Correspondance Reclus-Hetzel (1867-1881) 

Notes sur la transcription 
1. Nous avons employé l’italique pour la transcription des 

titres des ouvrages cités en éliminant (sauf exception) les 
soulignages présents dans les manuscrits originaux, qui 
d’ailleurs n’étaient pas appliqués de façon systématique. 

2. L’état de conservation des manuscrits a parfois rendu 
impossible le déchiffrement de certains mots ou parties de 
phrases, que nous signalons par des crochets [...]. Le folio 
214 n’a pu être déchiffré. 

3. Date et lieu des lettres ne sont indiqués que s’ils figuraient 
sur le manuscrit, nous avons parfois inscrit au crochet ces 
éléments s’ils étaient présents dans la lettre. 

Archives de provenance 
Bibliothèque nationale de France (BNF), Département des 
manuscrits occidentaux (DMO), Nouvelles acquisitions 
françaises (NAF), dossiers 16935, 16986 et 22909. 
Institut français d’histoire sociale (IFHS), Fonds Élisée 
Reclus, 14 AS 232. 
Institut Mémoire de l’édition contemporaine (Imec), Fonds 
Hachette (HAC), Fonds Hetzel (HTZ). 
Archives familiales Benet. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

[13 novembre 1866] 

Entre les Soussignés 

Monsieur Élisée Reclus demeurant à Vascœuil par 
Croisy-la-Haye (Seine Inférieure) d’une part, 
Et monsieur Jules Hetzel, libraire éditeur, demeurant à 
Paris, rue Jacob 18 d’autre part. 
Il a été dit ce qui suit : 

M. Élisée Reclus s’engage à livrer à M. Hetzel au 
quinze novembre mil huit cent soixante-sept, un ouvrage 
de lui dont le titre est Histoire d’un ruisseau, de 
l’étendue d’un volume in-18 de la collection de livres 
d’éducation de M. Hetzel et il lui en cède la propriété 
aux clauses et conditions suivantes : 
Art. 1. À partir du mois de juin M. Hetzel donnera à la 
fin de chaque mois une somme de trois cents francs et 
ce jusqu’à concurrence de deux mille francs à M. Élisée 
Reclus. 
Moyennant ces deux mille francs, M. Élisée Reclus sera 
payé de tous ses droits d’auteur afférents aux dix mille 
premiers exemplaires que pourra tirer M. Hetzel. 
Art. 2. Après ces dix mille exemplaires écoulés, les droits 
d’auteur de M. Élisée Reclus seront de dix pour cent du 
prix fort auquel le livre sera vendu par M. Hetzel, quelles 
que soient les conditions de prix ou de format dans les-
quelles il lui paraîtra utile d’offrir au public l’Histoire 
d’un ruisseau. 
Art. 3. Ces dix pour cent seront payés à M. Élisée Reclus, 
moitié au comptant à la mise en vente de chaque édi- 
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tion nouvelle, l’autre moitié six mois après cette mise en 
vente. 
Art. 4. Il est entendu que sous cette réserve des droits 
d’auteur à toucher par M. Élisée Reclus, M. Hetzel aura 
seul le droit de publier et de vendre l’Histoire d’un ruis-
seau, dont M. Reclus lui cède par les présentes 
l’exploitation à l’exclusion de tous autres. 
Fait en double à Paris, le treize novembre mil huit cent 
soixante-six. 

Approuvé l’écriture ci-dessus et d’autre part 

J. HETzEL 

Approuvé l’écriture ci-dessus et d’autre part 

ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Le Manuel de géologie de Jukes est un livre excellent – 
à la fois solide et modeste – pas de phrases, mais des 
faits et des faits expliqués avec la plus grande netteté. Si 
vous n’avez pas de livre original français sur la même 
question, je crois qu’il serait très utile de publier celui-
là. Vous trouverez de bons traducteurs connaissant la 
question et pouvant au besoin ajouter quelques notes à 
l’ouvrage pour le public français. Au besoin je vous en 
indiquerai. 
Un livre excellent, parfait dans son genre est l’ouvrage 
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élémentaire de Zoologie par Agassiz1 et Gould. Il n’y a 
certainement pas sous le soleil meilleur ouvrage que ce-
lui-là sur les Éléments de la Zoologie. 
Il serait peut-être bon aussi de faire venir l’ouvrage d’Ar-
chibald Geikie intitulé History of a Boulder ; histoire 
d’un bloc roulé : c’est un peu notre livre. Il serait bon de 
s’assurer si je ne cours pas sur les brisées d’autrui. 

Tout à vous. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

11 mars 1867 

Mon cher Monsieur, 

Le titre de l’ouvrage d’Agassiz, titre que je vous avais du 
reste envoyé par ma précédente lettre, est le suivant : 
Principles of Zoology, touching the structure, develop-
ment, distribution and natural arrangement of the Races 
of animals, living and extinct, with numerous illustrations. 
Part I. Comparative Physiology, for the [use] of schools 
and colleges by Louis Agassiz and A.A. Gould. Boston, 
Gould and Lincoln, 59 Washington Street 1854. 

1. Louis Agassiz (1807-1873), géologue et naturaliste suisse. 
Reclus fait référence à son travail surtout du point de vue de la 
théorie des glaciations. 
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En vous parlant du livre de Dickens A Child History of 
England, j’avais oublié de vous dire que la traduction 
manuscrite en existe en grande partie dans nos papiers. 
Nous avions commencé ce travail à tout hasard afin 
d’être prêts au jour où le bienheureux éditeur apparaî-
trait à l’horizon. 

Tout à vous. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

16 décembre 1867 

Monsieur Hetzel, 

Il reste entendu entre nous que je vous livrerai pour la 
somme de six cents francs payables à la livraison du ma-
nuscrit la traduction du Manuel de zoologie d’Agassiz et 
Gould. La traduction sera signée du nom du réviseur, 
M. Élie Reclus1. 

ÉLisÉE REcLus 

Agassiz, professeur à l’Université de Cambridge, Mass.2 

1. Jean-Pierre Michel dit Élie (1827-1904) est l’aîné des frères 
Reclus. Militant, écrivain et anthropologue, il collabore toute 
sa vie aux travaux d’Élisée. 

2. Mention figurant après la signature de Reclus. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

4 mars 1870 

Mon cher Monsieur, 

Il est convenu entre nous que l’ouvrage de M. George P. 
Marsh1, intitulé Man and Nature (L’Homme et la Nature), 
traduit et résumé par M. Mackintosh et Élisée Reclus nous 
sera payé cent francs à la remise du manuscrit et quatre 
cents francs après l’impression, bien entendu que la 
propriété de cette traduction vous appartiendra 
complètement. 

Votre bien dévoué. 

ÉLisÉE REcLus 

M. Marsh demeure à Florence, où il est ministre des 
États-Unis.2 

1. George Perkins-Marsh (1801-1882), géographe américain, 
correspondant de Reclus, est l’un des premiers auteurs à 
proposer une critique scientifiquement fondée de la destruction 
des milieux naturels par l’homme. 

2. Mention figurant après la signature de Reclus. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
Répondu le 26 juillet 1871 par M. Hetzel 

1
 11 juillet 1871 

Mon cher Monsieur, 

Êtes-vous en bonne santé ? Est-ce à Paris ou sur les 
bords de la Méditerranée que mon billet ira vous trouver 
? La librairie a-t-elle repris ses affaires ? Avez-vous 
repris votre travail d’éditeur ? Après la tourmente, après 
le terrible orage qui a passé sur la France, vous 
remettez-vous à l’œuvre avec une jeunesse renouvelée. 
Je serais doublement heureux de le savoir, car il s’agit 
aussi un peu de moi dans l’intérêt que je porte à votre 
maison, ma petite prospérité relative dépend en partie de 
la vôtre. Puis-je continuer mon Histoire d’une montagne 
que la guerre a interrompue ? Puis-je espérer de pouvoir 
par ce travail aider ma petite famille dans le veuvage et 
l’orphelinat que lui a faits ma captivité ? J’en serais heu-
reux, car mon travail était assez avancé et je m’y livrais 
avec joie. 
Comptant sur une prompte réponse, je suis 

Votre tout dévoué. 

ÉLisÉE REcLus 

1. Mention portée sur le manuscrit. 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

17 juillet 1871 

Mon cher Reclus, 

Bien que je ne sache pas quand je me serai assez dé-
brouillé dans ce chaos pour assigner une heure à la reprise 
de mes affaires, ce qui a été dit entre nous relativement à 
l’Histoire d’une montagne, tient, et tient d’autant plus que 
cela peut vous être utile à vous et à votre famille. Mais 
qu’avons-nous dit ? Je n’ai sous les yeux aucune 
convention. Rappelez-moi les termes de la nôtre et dites-
moi ce que vous désirez qu’elle soit pour sa réalisation. 
Dans combien de temps pourrez-vous me donner le vo-
lume ? Des paiements mensuels équivalents aux termes 
que vous choisirez et faits soit entre vos mains, soit entre 
celles de qui vous m’indiquerez, feront-ils votre affaire ? 
Répondez-moi sur tout mon cher Reclus. Je suis heureux 
de vous voir tourner les efforts dans votre esprit du côté 
d’un travail comme celui que vous avez médité dans des 
temps plus calmes. L’Histoire d’une montagne vous tirera 
des préoccupations quotidiennes, cela vous fera du bien de 
rentrer dans l’étude de la nature. 

Votre vieux ami et éditeur. 

P.-J. HETzEL 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Juillet 1871 

Quéléron, par Crozon (Finistère) 

Mon cher ami, 

Merci, je vais me mettre à l’ouvrage, rattacher les unes 
aux autres les parties déjà rédigées, et rédiger mes notes. 
Si des événements indépendants de ma volonté ne vien-
nent pas traverser mon existence et me rendre le travail 
impossible, je compte pouvoir terminer mon Histoire vers 
la fin de cette année ou le commencement de l’année pro-
chaine. Si je devais tarder plus longtemps, l’ouvrage y ga-
gnerait peut-être, car j’y penserais toujours. 
Notre convention était la même que celle de l’Histoire 
d’un ruisseau : deux mille francs pour les dix mille pre-
miers exemplaires, à supposer qu’il y en ait dix mille. 
J’écrirai à ma femme pour lui dire de chercher la conven-
tion et de vous la porter pour que vous en fassiez prendre 
copie. C’est à ma femme aussi que je vous prierai de faire 
remettre un paiement mensuel de 200 francs, et si vous 
voulez, fixons pour ces paiements le 10 de chaque mois. 
Merci d’avance ; vous me rendez un grand service ; moi 
je tâcherai de vous faire un bon livre. 

Votre tout dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

L’adresse de ma femme à Paris est, 91, rue Feuillantines. 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Paris, le 24 juillet 1871 

Mon cher Reclus, 

Je suis un peu déconcerté par la grosseur du chiffre à 
vous payer dans le courant de cette année pour l’Histoire 
d’une montagne. J’avais oublié les conditions d’argent de 
notre affaire Histoire d’un ruisseau et, dans l’état des 
choses, un manuscrit qui ne peut devenir qu’un volume 
in-18 ne peut couvrir ses frais par la vente pure et simple 
de l’in18. Sommes-nous en droit d’espérer vendre 10 000 
d’un livre de ce genre ? Je suis convaincu du contraire. Il 
est plus que probable que nous serions heureux d’arriver 
à deux mille, à trois mille comme maximum. Encore faut-
il dire qu’il est à craindre que la vente ne soit arrêtée dans 
les lieux d’enseignement public, et que ni en prix ni au-
trement un livre signé de vous ne puisse entrer dans les 
bibliothèques populaires et participer aux souscriptions et 
distributions qui sont le plus clair des ventes possibles de 
ces sortes d’ouvrages. 
D’autre part je reconnais que 2 000 Fr. ne sont pas de 
trop pour rémunérer un travail comme le vôtre, mais en-
core faudra-t-il qu’il y eut un moyen autre d’en tirer 
parti que celui de la publication en volume. 
En un mot il faudrait que j’eusse le droit d’utiliser votre 
manuscrit soit dans le Magasin d’éducation, soit dans 
une publication populaire par numéros ou livraisons, à 
l’occasion. Sans cette soupape de sûreté, je fais à coup 
sûr une affaire qui ne me rendrait pas ce qu’elle pourrait 
me coûter. Or mon cher Reclus, j’ai bien besoin en ce 
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moment surtout de ne rien faire qui puisse me mettre en 
déboursée de sommes qui ne pourraient pas me rentrer, 
et à proprement parler, je n’en ai pas, en bonne morale, 
le droit vis-à-vis de mes condisciples. 
Voulez-vous qu’il soit ajouté à notre traité que je pourrais 
utiliser soit par articles, soit dans l’ensemble votre livre 
Histoire d’un ruisseau et l’Histoire d’une montagne, dans 
le Magasin d’éducation ou dans une publication populaire 
qu’il se peut que je fasse un jour ou qui se pourrait faire 
par un autre et où je pourrais retrouver un peu de ce que 
j’aurai laissé dans l’in-18. 
L’Histoire d’un ruisseau a naturellement très peu marché 
comme vente. C’est la faute de tout excepté celle du 
livre. M. de Gramont1 me dit que nous avions donné des 
extraits de l’Histoire d’un ruisseau dans le Magasin 
d’éducation, par le fait je vois que nous n’étions pas en 
droit de le faire et pourtant je vous dis que la chose ne 
peut nuire au volume et que si, au lieu d’avoir un traité 
du genre du nôtre, j’étais maître du manuscrit, je 
multiplierais ces citations qui ne pourraient que servir au 
livre et aider à sa vente. 
Je vous fais juge de tout ceci. Si vous voulez nous ren-
fermer dans nos conventions strictes, je reconnais que 
c’est votre droit. Si j’ai demandé une extension à notre 
convention c’est sans savoir quand je pourrai en profiter. 
Car je ne crois pas qu’il soit possible en ce moment de 
donner des extraits dans le Magasin d’une part, et de 
l’autre, je ne sais pas si je ferai jamais ce que je rêve tou-
jours de faire : le journal ou recueil d’instruction popu- 

1. Ferdinand de Gramont (1815-1897) est secrétaire du 
Magasin d’éducation et de récréation entre 1864 et 1878. 

75 

eclus MEP 18 novembre.indd 75 18/11/12 1 



Federico Ferretti 

laire qui nous manque ou si un autre le fera jamais. Je 
voudrais ouvrir un vasistas dans une couverture qui, vu le 
piteux état des affaires, est peu susceptible de rapporter je 
ne dirai pas des bénéfices, mais de couvrir nos frais. En 
aucun cas je ne veux que, par un de vos scrupules ex-
cessifs de délicatesse envers moi, vous preniez ma lettre 
comme un désir de ne pas aller absolument dans le sens 
de nos conventions, ou de vous inviter à m’en dégager. 
Non, non, et je le répète pour que cela ne fasse pas doute 
dans votre cœur. Je veux au contraire contribuer par les 
200 Fr. par mois à vous ôter un souci. Celui qu’il pourrait 
donner n’est rien en comparaison des vôtres. Mon cher 
bon ami et si éprouvé que je le sois par la crise où nous 
sommes, c’est une joie pour moi de penser que je peux 
faire vos peines moins lourdes. Si j’étais hors d’état de les 
soulager un peu j’en aurais une vraie peine. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

29 juillet 1871 
Hôpital de Trébéron, Rade de Brest 

Mon cher éditeur et ami, 

J’ai reçu votre lettre du 24, qui me semble juste et bonne 
en tous points. Non, il ne serait pas convenable de main-
tenir les conventions antérieures à la guerre alors que 
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les circonstances ont tellement changé. Je sais bien que 
jusqu’à maintenant l’Histoire d’un ruisseau ne peut vous 
avoir donné aucun bénéfice, et je ne voudrais à aucun prix 
que l’Histoire d’une montagne soit pour vous une 
mauvaise affaire. Éditeur comme il y en a peu, vous faites 
entrer la bonté dans toutes vos opérations commerciales, 
et je n’ignore pas que beaucoup en ont abusé, mais je ne 
veux pas être pour vous une occasion de renouveler la 
fâcheuse expérience. 
Je suis donc très disposé à modifier nos conventions 
dans le sens indiqué par vous, et j’écris ce qui suit sous 
votre dictée : 

J’autorise Monsieur Hetzel à utiliser, soit par extraits, soit 
dans l’ensemble, mes deux livres, l’Histoire d’un ruisseau 
et l’Histoire d’une montagne, dans le Magasin d’éducation 
et dans une autre publication populaire. 

Élisée Reclus 

Il me semblerait bien extraordinaire qu’après le sanglant 
intermède la France ne se remit pas au travail sérieux et à 
l’étude. Je crois fermement que la leçon infligée par la 
Prusse nous profitera et que l’instruction fera des grands 
progrès. Pour cela, ça n’est point sur un gouvernement 
quelconque qu’il nous faut compter, mais sur un mouve-
ment vraiment national, partant de toutes les familles, qui 
ont pu constater la supériorité d’instruction qui a fait la 
victoire de la Prusse. Si j’en crois les lambeaux de 
journaux que j’ai pu ramasser çà et là dans les coins de 
ma prison, on parle beaucoup de revanche. Si ça n’est pas 
là une simple forfanterie, ce n’est pas en réorganisant 
l’armée qu’on pourra jamais trouver une revanche, c’est 
en faisant ce que disait Fichte après Iéna : «La lutte des 
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armes est terminée ; nous allons commencer la lutte des 
principes, des mœurs, du caractère.» 
Voilà la véritable manière de combattre. Beaucoup le 
comprendront et c’est pour cela que les livres devien-
dront de plus en plus nécessaires. Aussi, pour ma part, je 
ne crains pas d’être jamais à charge à la société 
française et je pourrais lui être plus utile en écrivant 
pour elle en qualité d’homme libre qu’en mangeant son 
pain dans ma prison. Mais qu’importe ! Je réussirai à 
travailler quand même. 
Bien à vous. Mon adresse n’est pas à Crozon où vous 
m’écriviez, elle est à l’Hôpital de Trébéron (Rade de 
Brest) où j’ai été transféré, sans que pourtant je sois 
malade. 

ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Paris, 29 [juillet] 1871 

Mon cher Reclus, 

Je vous ai écrit une seconde lettre dont je vois que Mme 
Reclus n’a pas connaissance encore, l’avez-vous reçue ? 
Je vous disais en somme que je vous demandais comme 
modifications au traité du Ruisseau de pouvoir en 
dehors reproduire le texte de la Montagne soit dans le 
Magasin d’éducation, soit dans un journal d’instruction 
populaire auquel je songe et qui se ferait ou par moi ou 
par un autre si je ne puis pas le faire moi-même. 
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Je vous demandais l’autorisation de cette soupape de 
sûreté parce que je vois que je ne vendrai pas, dans ces 
temps où nous sommes, les volumes à un nombre capable 
de couvrir les frais. Il ne faut sans doute pas compter sur 
des souscriptions aux bibliothèques, aux prix, etc. Or 
même avec les souscriptions, nous n’avons pas pu écouler 
encore une édition. 
Et bien que 2 000 Fr. ne soient qu’un prix raisonnable 
pour un travail venant de vous, s’ils ne s’appliquaient 
qu’aux exemplaires vendus, je crois que je ne retrouverais 
jamais mes déboursés. 
Je laisse cela à votre approbation car en aucun cas je ne 
voudrais en ce moment surtout reculer devant ce qui vous 
serait nécessaire, dussiez-vous de loin ne pas bien com-
prendre les raisons et les nécessités de mes modifications. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Fanny Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

31 juillet 1871 
91 rue des Feuillantines 

Monsieur, 

Je vous envoie la copie de la lettre convention que vous 
m’avez demandée. Recevez, je vous prie, mes salutations. 

FANNy REcLus 

79 
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Élisée Reclus à Fanny Reclus 

À Mme F. Élisée Reclus 
Hopital de Trébéron, 2 août 1871 

Ma femme, 

Heureusement je me suis remis au travail et le courage ne 
me manque point. Puisque tu aimes à faire les com-
missions comme celles dont je t’avais chargée auprès 
d’Hetzel, aie la bonté de retourner chez lui quand tu en 
auras le temps. Tu lui diras que j’ai reçu sa seconde lettre, 
seconde édition de la première, mais qu’ayant déjà dans 
ma réponse accepté sa proposition de la façon la plus 
formelle, je me borne à la confirmer par ta bouche. Tu lui 
demanderas quels sont les ouvrages allemands, anglais, 
espagnols ou italiens dont il voudrait ma traduction, et tu 
lui diras que s’ils sont conçus dans un bon esprit scien-
tifique ou possèdent une valeur littéraire sérieuse, je suis 
prêt à les traduire. En effet, l’esprit n’est pas toujours libre 
pour créer et produire une œuvre originale, tandis que 
pour traduire la main est toujours bien disposée. De plus, 
il est alors beaucoup plus facile de finir l’œuvre à deux, et 
de cette mesure nous travaillons ensemble. Dis en même 
temps à Hetzel que, s’il a l’édition anglaise de 
Mountaineering de Tyndall1, il veuille bien te la confier 
pour moi. Sinon, tu me mettras de côté la traduction 
française Dans les montagnes, afin de me l’envoyer un 

1. John Tyndall (1820-1893) est un physicien et alpiniste 
irlandais. 
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jour ou l’autre. Je veux parler de cet ouvrage dans mon 
propre volume l’Histoire d’une montagne. 
Hier j’ai déjà répondu à la partie de ta lettre relative à 
ma libération. Je n’ai aucune raison de croire que je sor-
tirai bientôt de prison puisque personne n’en sort. Bien 
rares en proportion sont ceux qui retournent dans leurs 
familles. N’importe ! Figure-toi que je fais un long 
voyage mais sans les dangers qui accompagnent une 
longue traversée. 

ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

M. Élisée Reclus 
Hôpital 
2 août 1871 

Mon cher Élysée1, 

Votre lettre me touche vivement. Mon Dieu que je vou-
drais donc vous revoir, vous revoir libre et qu’il me serait 
doux d’y contribuer. Je n’ai rien demandé à la République 
à qui j’ai donné ma vie. Est-ce que je ne pourrais pas lui 
demander la liberté d’un ami, d’un homme dont les travaux 
seront utiles ? Dans quelle forme m’autoriseriezvous mon 
cher Reclus à le faire ? Je sais combien tout cela 

1. Graphie utilisée par Hetzel. 
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est délicat. Faites-moi savoir ce que vous autoriserez. Je 
ne dépasserai pas vos désirs. Je respecterai vos limites. 
Ceci dit je réponds pour l’Histoire d’une montagne. C’est 
donc affaire entendue et il est dit que je publierai l’His-
toire d’une montagne, qu’en outre vous m’autoriserez à en 
user comme reproduction soit dans le Magasin d’édu-
cation soit dans une autre publication populaire ; et pour le 
reste, le prix convenu est de deux mille francs pour les dix 
mille premiers exemplaires dans les conditions de notre 
convention pour l’Histoire d’un ruisseau. 
Je paierai 200 francs par mois le 5 de chaque mois à la 
personne que vous me désignerez et qui aura à me 
donner reçu pour votre compte. 

Tout à vous 
J. HETzEL 

Si je trouve des traductions de l’anglais à faire cela vous 
irait-il ? 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Répondu le 9 août 1871 par M. Hetzel 1 

6 août 1871, Hôpital de Trébéron, Rade de Brest 

Mon cher Hetzel, 

Je commence par répondre à la partie de votre lettre re-
lative à notre affaire. 
Nous sommes parfaitement d’accord et ma femme, ou 
telle autre personne qu’elle désignera, ira toucher pour 
moi deux cents francs tous les cinq de chaque mois et 
vous en donner reçu. Bien que le cinq du mois d’août soit 
déjà passé, il n’y aura pas d’inconvénients, je pense, à ce 
que le premier versement se fasse ce mois-ci. 
Ainsi que ma femme a dû vous le dire, j’accepterais vo-
lontiers de faire des traductions de l’allemand, de l’an-
glais ou d’une langue latine quelconque, à l’exception 
du roumain : ma tête gagnerait en liberté à ce travail 
relativement facile. Seulement je demanderais que mes 
idées fussent d’accord avec celles de l’ouvrage à 
traduire : la traduction est toujours mauvaise quand le 
traduttore a intérêt à être traditore. 
Quant à la partie de votre lettre relative à ma libération, 
je ne sais que vous répondre. Certainement je serais fort 
désireux d’être libre, non pour moi, qui ai l’âme placée 
au-dessus de bien des misères, mais pour ma famille, qui 
souffre cruellement, et de toutes les façons, de ma longue 
absence. À défaut de la liberté, ce serait encore pour 

1. Mention portée dans la marge. 
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moi un bonheur relatif de savoir à quelle peine je suis 
condamné. Je pourrais prendre les mesures nécessaires à 
la nouvelle existence de ma famille et mettre fin à sa 
pénible incertitude. 
Mais voici plus de quatre mois que j’attends soit un ju-
gement, soit une ordonnance de non-lieu. Ne m’étant 
jamais occupé que de justice et jamais de jurisprudence, 
je ne sais s’il est légal d’en agir ainsi, mais je le suppose. 
Quoi qu’il en soit, j’ai déjà subi mon interrogatoire il y a 
quinze jours, et je le sais par les questions qui m’ont été 
faites, je ne suis accusé d’autre crime que d’avoir marché 
avec le bataillon dont je faisais partie comme simple 
garde. En outre, il a été constaté, par un document dont 
l’interrogateur m’a donné connaissance, que j’avais fait 
tous mes efforts pour éviter l’effusion du sang. De plus 
on sait parfaitement, je puis le dire simplement et sans 
forfanterie que ma vie a toujours été celle d’un citoyen 
utile et honorable. Dans ces conditions, il serait facile, je 
crois, de prendre une décision quelconque sur mon sort. 
Cependant, dût cette décision ne pas venir de longtemps, 
j’attendrai avec calme, puisque telle est la destinée et que 
ma volonté n’y peut rien. 
Quel service pourriez-vous me rendre, mon cher ami, 
dans cette affaire ? Certes, il me serait extrêmement doux 
de devoir ma liberté à votre entremise, mais je ne vou-
drais à aucun prix vous exposer au chagrin de recevoir un 
refus. Ce que je demande simplement, c’est de connaître 
le sort qui m’est réservé. 
En terminant, je m’excuse d’avoir si longtemps parlé de 
moi : je ne crois point l’avoir fait par égoïsme. 

Votre tout dévoué. 

ÉLisÉE REcLus 

8 4  

eclus MEP 18 novembre.indd 84 18/11/12 1 



Élisée Reclus - Lettres de prison et d’exil 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

9 août [1871] 

Mon cher ami, 

J’ai remis il y a quelques jours 200 Fr. à Mme Élisée 
Reclus – vous voyez que nous étions d’accord sur ce 
point aussi bien que sur les autres. 
J’ai dit à Madame Reclus qui sans doute vous l’a dû 
écrire que les traductions possibles dont je vous parlais 
ne pourraient donner lieu aux conditions morales et phi-
losophiques dont vous me parliez. 
Il s’agit de simples petits livres, romans, contes à l’usage 
de l’enfance, peut-être du Magasin, et de bonne petite 
facture, sans visée que celle de mettre en français quelque 
chose de nouveau et d’amusant pour les enfants. 
En dehors de cela, je ne verrais rien à vous donner. 
Votre lettre en date du 6 me fait grand bien. 
[...] Je ne ferai rien qui puisse vous contrarier. Mais je dis 
mon opinion, mon sentiment, sur votre position spéciale – 
dans les oreilles où cela devrait être utile et germer. 

Courage mon cher ami. 

J. HETzEL 

M. Élisée Reclus, Hôpital de Trébéron de Brest. 
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Élisée Reclus à Ldïs1 Trigant-Reclus 

Hôpital de Trébéron, 23 août 1871 

Ma bien chère sœur, 

Ta lettre m’a fait un grand plaisir. Les bonnes nouvelles 
se confirment et tu m’en donnes d’autres au sujet des pa-
rents. Oui, ma sœur, on peut encore «trouver de bonnes 
choses sur cette terre». De ces bonnes choses, l’une des 
meilleures est la douce fraternité. Te le dirai-je, en lisant 
ta lettre, j’ai été fort touché d’un fait insignifiant en ap-
parence, c’est que ton écriture en est arrivée à ressembler 
beaucoup à celle d’Élie. En dépit de la différence si com-
plète de vos existences et de vos travaux, vous vous rap-
prochez tellement par l’écriture que j’ai été sur le point 
de vous confondre. 
Tu as la mémoire du cœur. Tu te rappelles encore une 
petite indisposition que j’ai eue à Quelern : ce n’était ni 
bronchite ni fièvre bilieuse, mais un simple dérangement 
causé par la nourriture défectueuse. Je ne m’étais donné 
la pensée d’en faire mention que pour mesure d’être cru 
par ma femme en lui disant absolument tout ce qui l’in-
téresse. Mais je n’ai pas été malade jusqu’à maintenant, 
j’avoue que je redoute un peu l’estomac et l’hiver. De 
ma fenêtre, je vois les tempêtes, les nuages, les pluies à 
l’assaut de notre îlot : il n’y aurait rien d’étonnant à ce 
que dans ces vents et ces nuées une bronchite ne fût en 

1. Loïs Trigant-Reclus (1832-1910) est la deuxième sœur 
d’Élisée Reclus. 
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réserve pour moi. Je te promets que je veillerai très soi-
gneusement sur ma santé. 
Mes travaux se continuent assez bien. J’aurai bientôt fini 
mon résumé du deuxième volume de La Terre ainsi que 
la correction des épreuves de la deuxième édition. Après 
je m’occuperai de l’Histoire d’une montagne pour Hetzel, 
à moins que ma libération me permette d’entreprendre 
des travaux plus importants. 
Quant à cette libération future, libération ou condam-
nation, je ne puis t’en rien dire. Je ne sais absolument 
rien, si ce n’est que les interrogatoires continuent assez 
lentement. Attendons ! À chaque jour, à chaque mois, à 
chaque année suffit sa poésie ! 

Je t’embrasse tendrement ainsi que les tiens. 

Ton frère dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

27 août 1871 
Hôpital de Trébéron, Rade de Brest 

Mon cher ami, 

J’ai pris mon temps pour vous répondre mais vous m’ex-
cuserez en pensant que mes jours n’ont pas été perdus 
pour le travail. Ainsi que vous le présumiez dans votre 
dernière lettre, je ne pourrai maintenant m’occuper de 
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traductions d’ouvrages pour les enfants ou de petits ro-
mans instructifs, mais il serait possible que plus tard ce 
travail me convint. Il sera toujours temps de vous en 
parler lorsque le cœur m’en dira. En attendant, je vous 
envoie les titres de trois ouvrages qu’il serait bon de tra-
duire et qui feraient peut-être bien votre affaire. 
1° Light Science for Leisure Hours (Science facile pour 
les heures de loisir), par R.A. Proctor1, 12°, publié par 
Appleton & Cie, New York. Proctor est un astronome 
de premier ordre et un auteur des plus intéressants. Il est 
fort connu dans le monde savant à cause d’une nouvelle 
théorie qu’il a donnée sur la constitution du soleil et sur 
la voie lactée. 
2° John Tyndall, Fragments of Science for Unscientific 
People (Fragments scientifiques pour les non-savants). 
Appleton & Cie, New York. [...] Il y a aussi un éditeur 
anglais. Je n’ai pas besoin de vous donner des renseigne-
ments sur Tyndall, puisque vous êtes son éditeur et que 
vous le connaissez comme un parfait gentleman. 
3° Hans Andersen : A Poets’ Bazar : Pictures of Travel in 
Germany, Italy, Greece and the Orient (Le Bazar d’un 
poète. Tableaux de voyage en Allemagne, en Italie, en 
Grèce et dans l’Orient), 8°, éditeur américain, Hurd and 
Houghton, New York. Je ne connais pas l’éditeur de 
l’édition allemande. D’avance vous flairez ce livre. Vous 
êtes frère d’Andersen par la poésie et par l’esprit. Telle 
est du moins mon impression. 
Je travaille à mon Histoire d’une montagne, mais jusqu’au 
présent je ne suis pas bien content de moi : j’aurais be- 

1. Richard Anthony Proctor (1837-1888), astronome anglais, a 
rédigé de nombreux ouvrages d’astronomie. 
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soin de vos conseils. Ce qui me rend la besogne difficile 
c’est qu’il faut garder une allure primesautière tout en 
parlant un langage nettement scientifique. Comme dans 
les repas allemands il me faut servir à la fois la viande et 
les confitures. Ce sont des livres comme ceux-là qui ont 
le plus besoin d’être soutenus par des gravures. 
Je vous serre la main en vous souhaitant santé, joie et 
prospérité. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
Prison de la Vénerie, Saint-Germain, 
16 novembre 1871 

Mon cher Monsieur, 

Il y a quelques mois, lorsque nous rédigeâmes par lettres 
le traité relatif à l’Histoire d’une montagne, je n’avais 
aucune idée que ma captivité pût se prolonger jusqu’à 
l’hiver, et surtout je n’imaginais point que je dusse être 
condamné à la déportation. Si je l’avais pensé, je ne me 
serais point permis de vous proposer mon ouvrage avec 
des conditions financières qui sont à votre détriment. 
Il est évident que mon livre n’aura pas la valeur qu’il 
pourrait avoir si j’avais pu consulter tous les documents 
nécessaires : il manquera peut-être aussi de cette séréni-
té, de ce charme de poésie qui devrait se trouver dans un 
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ouvrage de cette nature ; enfin, il n’est pas même sûr 
que je puisse avoir terminé mon travail à temps, car il 
est des prisons où les études et le recueillement sont 
absolument impossibles. Il y a donc là cas de force 
majeure ; je vous prie de modifier notre traité. 
Si cela vous convient, je resterai tenu de terminer l’ou-
vrage dans le plus court délai possible, mais sans limite 
de temps fixée. Je vous communiquerai quand vous le 
désirerez, et dès maintenant, si cela vous paraît 
convenable, les fragments qui pourraient être insérés 
dans un des recueils que vous dirigez; mais je ne devrais 
vous remettre l’ouvrage complet qu’après avoir joui 
pendant deux ou trois mois du libre regard de mes yeux, 
du libre jeu de mes poumons, du libre mouvement de 
mon corps dans la libre nature. Quant au restant de la 
somme qui me revient sur l’Histoire d’une montagne, 
vous me le feriez remettre seulement après remise de 
l’ouvrage. Cessez de transmettre mensuellement à ma 
femme les deux cents francs auxquels je n’ai plus droit. 
En terminant, mon cher Monsieur, je fais des vœux pour 
votre bonheur. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

19 novembre 1871 

Mon cher Reclus, 

Votre lettre nous a touchés profondément, mais je vous 
en prie en grâce maintenons les termes de notre conven-
tion excepté pour les délais de livraison du manuscrit 
qui seront ceux que les circonstances vous permettront. 
De ceci ne vous faites aucun souci, prenez votre temps. 
Un an, deux ans, le nécessaire, et quant aux deux cents 
francs que nous donnions à votre femme 
mensuellement, continuons donc en bons amis, nous à 
les lui remettre, vous à les lui laisser prendre jusqu’à 
complément de la somme dite dans notre convention. 
Est-ce que vous croyez que nous n’avons pas nos devoirs 
de cœur et de justice à remplir avec vous mon bon et cher 
ami. Nous priverez-vous de la satisfaction d’atténuer au-
tant que nous pouvons le poids de vos douleurs. 
Quant à cette condamnation indéfinie, c’est ce qu’elle a 
d’indéterminé même qui en abrégera la durée. Vos amis 
ne vont pas se croiser les bras et la sincérité qui vous a 
fait condamner va combattre pour vous dans tous les 
cœurs. [...] 
J’ai été exilé neuf ans. Ce n’était pas le cachot, la 
chambre qui faisait pour moi de l’exil une prison, c’était 
l’absence physique du sol même sous mes pieds. J’étais 
en prison partout, partout j’étais hors de mon lieu. Je 
vous voudrais dans le Midi. Dites-moi votre désir. J’ai 
des amis qui ne seront pas intraitables. 
Je vous serre les deux mains, mon cher Reclus. Je vous 
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embrasse de tout mon cœur, et j’irai vous voir si vous 
me dites que cela vous sera agréable. 

Votre bien dévoué. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
21 novembre 71 
Fort Mont Valérien, 

Mon cher ami, 

Je vous remercie avec effusion de l’offre que vous me 
faites, et je l’accepte pour vous prouver combien j’ap-
précie la délicatesse de vos sentiments. Dès que je pour-
rai me remettre au travail, je le ferai. Actuellement cela 
m’est impossible à cause du froid : mon premier devoir 
est de marcher, de battre incessamment la semelle, afin 
d’entretenir la chaleur animale. Pourvu que mes facultés 
intellectuelles et morales ne souffrent pas, tout ira bien : 
j’amasserai des idées et des souvenirs et j’entretiendrai 
dans mon esprit le feu sacré de l’idéal. 
Certainement, mon ami, je serais fort heureux s’il m’était 
donné de vous serrer la main ; mais pour venir ici les 
formalités sont nombreuses : permission de la place de 
Paris, permission du Conseil de guerre de Rouen, c’est 
toute une précieuse journée de perdue. Je serais aussi fort 
heureux si quelque ami, vous par exemple, pouviez ob-
tenir mon transfert dans une prison du Midi atlantique 
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ou méditerranéen ; j’en aurais besoin pour éviter une 
bronchite qui me menace dans cette casemate humide ; 
mais vous le savez mes amis espéraient une libération et 
se trompaient. Ils pourraient se tromper aussi dans leur 
espoir d’un adoucissement à mon sort. D’ailleurs, je ne 
me plaindrai jamais, même dans le secret de mon cœur : 
que ma destinée s’accomplisse. J’ai eu bien des joies, et 
malgré tout, j’en ai encore. 
J’ai froid aux mains il est temps de fermer ma lettre. 

Bien affectueusement à vous. 

ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

24 novembre [1871] 
Prison du Mont Valérien 

Mon cher ami, 

Vous êtes toujours excellent pour moi et vous me dites 
des paroles du cœur qui descendent profondément en 
mon âme. 
Je me souviendrai tendrement, croyez-le, de toutes ces 
douceurs, de toutes ces gâteries que m’ont prodiguées 
les amis pendant les mauvais jours. Impossible d’être 
malheureux alors que tant d’affectueuses consolations, 
me venant de toutes parts, me disent d’aimer la vie. 
Je ne puis répondre d’une manière précise sur la question 
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qui fait l’objet de votre lettre. S’il s’agissait de vous dire 
quel paysage méridional je préfère, il me serait facile de 
vous répondre, mais il s’agit de prison et, pour faire un 
choix, il importerait de connaître l’intérieur de ces édi-
fices plus que le site dans lequel ils se trouvent. Je puis 
dire seulement que, si j’avais toute facilité de travailler et 
la certitude de pouvoir fréquemment respirer l’air pur, je 
préférerais à toute autre résidence celle de quelque fortin 
du littoral méditerranéen, Porquerolles, l’île du Titan, 
Antibes, le golfe Jouan, l’île Sainte-Marguerite, l’île 
Saint-Honorat, mais de confortables prisons sont pour 
moi des châteaux en Espagne. Le cachot du Masque de 
Fer, moins le masque et plus la promenade, est loin de 
m’effrayer, bien au contraire. 
Et de plus, ne saurais-je pas que de l’autre côté du bras de 
mer, là-haut dans une villa du golfe Jouan ou de Vallauris 
– je ne sais trop – un ami viendrait quelquefois se reposer 
de ses travaux de Paris ? 

Votre tout dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

29 novembre 1871 

Mon cher ami, 

Je vous obtiendrai le soleil ou j’y perdrai mon [honneur]. 
Prévenez-moi sur les lieux qui vous déplairont le moins ; 
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ah s’ils savaient ! On pourrait vous emprisonner sur une 
place publique [...] je n’en sortirai pas. Cela vaudrait 
mieux que toutes les vitrines, mais non, vous reverrez le 
ciel, vous retrouverez l’air libre qui vous faut, vous êtes 
patient, vous êtes calme, vous êtes juste, attendez que le 
possible se fasse. J’ai peut-être le droit de demander pour 
ma part, qui a ses neuf années d’exil, quelque chose et ce 
sera pour vous que j’aurai de ce droit. 

À vous. 
J. HETzEL 

Priez Mme Reclus de venir ou m’écrire par la poste pour 
les deux cents francs. Vous êtes un vrai bon être 
d’accepter et je vous en remercie. 

Fanny Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
17 allée des bois du Chenil 
Raincy, Seine-et-Oise 8 
décembre 1871 

Cher Monsieur, 

Voici le reçu. J’espère l’avoir fait selon les règles, sinon 
veuillez, je vous prie, me le faire savoir. 
Élisée m’a envoyé deux excellentes lettres qui m’ont bien 
émue et pour lesquelles je vous suis bien reconnaissante. 
Le cher captif est à la maison de correction à Versailles 
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depuis une semaine. Hier on l’a fait entrer à l’infirmerie. 
Il a eu un violent accès de fièvre qui l’a beaucoup 
affaibli. La nourriture qu’on leur donne est mauvaise et 
insuffisante. 
Ce qu’on leur permet d’acheter ne vaut pas mieux. Voilà 
bientôt neuf mois que le pauvre ami souffre. Je ne puis 
croire que sa condamnation soit exécutée et j’ai 
beaucoup d’espoir. 

Recevez, je vous prie, mes salutations amicales. 

FANNy REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

27 mars 1872 
Baerenwald, Hausen, Canton de Zurich 

Mon cher ami, 

Enfin mon année de captivité est à son terme. Je suis 
libre, et je me demande avec stupeur comment j’ai pu 
subir toutes les hontes et les horreurs de la prison. Des 
remerciements du plus profond de mon cœur à vous et à 
tous ceux qui par votre sympathie et votre appui avez 
allégé mon fardeau ! 
Je suis ici en pleine montagne. De la terrasse, je contemple 
l’immense amphithéâtre. Là-bas est le Niesen, promontoire 
bleu qui dresse sa pointe au-dessus des montagnes de 
l’Emmenthal. En face est le Pilate aux trois pointes. 
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Plus près est le Righi, baignant les rochers de la base 
dans les deux lacs. Au-delà les grandes montagnes à gla-
ciers, la Jungfrau, les Mythen, le Glaernisch bordent le 
pourtour de l’horizon de leurs neiges étincelantes. 
Décidément, je suis bien mieux ici que dans ma prison 
pour rédiger l’Histoire d’une montagne. Je vais refaire 
en grand partie ce que j’ai déjà fait et j’écrirai le reste 
d’un «cœur bien plus léger». 
Dans quelques jours je serai probablement à Lugano, où 
je compte aller m’installer avec ma famille. De là je 
vous enverrai ma nouvelle adresse. 

À vous de cœur. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

20 juin 1872 

Mon cher et bon Reclus, 

J’ai eu de vos nouvelles par une de vos bonnes amies qui 
parle de vous comme d’un frère, d’un frère incorrigible 
sur un point, me dit-elle, sa foi en la bonté humaine. 
Ce défaut, si c’en est un, je le partage avec vous. Non, 
l’espérance ne m’abandonne pas. J’ai connu l’exil, et 
après huit années, bien que cela me parût long, j’espé-
rais encore, et j’avais raison. Car enfin si la somme du 
bien ne l’emportait pas sur la somme du mal, c’est que 
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l’ordre manquerait dans sa partie essentielle à l’univers 
et la terre cesserait de tourner. 
Elle tourne. Donc cela ne va pas si mal qu’on le prétend, 
et si les engrenages crient et grincent, cela ne prouve 
qu’une chose c’est que l’on ne verse pas sur eux assez 
d’huile, assez de bonté. 
On compte mal quand on [vit]. Il y a ici mille mauvais 
et il n’y a qu’un juste là-bas – donc le mal l’emporte. 
[...] Combien le bien est infiniment plus précieux que le 
mal. Un juste quelque part peut suffire à faire pencher la 
balance sur mille mauvais du côté de la Justice. 
Il y a mille cailloux au fond de la rivière, parmi les gros 
cailloux, il se trouve dans un coin un pauvre petit 
diamant. 
Est-ce que ce petit diamant n’a pas plus de prix que les 
mille cailloux ses voisins, est-ce qu’il ne jette pas plus 
de lumière. 
Le Seigneur, celui d’autrefois, ne demandait qu’un juste 
pour faire grâce à Sodome. 
Ses bêtes d’anges étaient sans doute des paresseux, s’ils 
avaient bien cherché, ils l’auraient trouvé et se seraient 
épargné et auraient épargné au monde un stupide 
incendie. 
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Comment allez-
vous – Comment vont les vôtres. Comment va votre 
femme. Êtes-vous assez bien où vous allez pour y oublier 
les misères que vous avez eu à porter, mon cher Élisée. 
Donnez à votre cœur le temps de se détendre, à votre 
cerveau tout le repos qu’il lui faut. 
[...] Laissez la source se remplir naturellement. Ne pen-
sez à moi, pour nos petites affaires, qu’après les autres, 
je ne veux pas peser d’un iota sur votre esprit. Et si en 
attendant et pour que vous puissiez attendre sans coup 
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de pression vous voulez reprendre votre train train [du 
tout] par mois – dites-le-moi. Je viendrai bien à bout de 
faire ce que vous pourrez désirer et ce sera me dire que 
vous me mettez dans le bon coin que de me faire un 
geste avant que le souci vous ait gagné. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Prêchez l’apaisement, l’oubli – à tous. C’est ce que je 
fais ici. La haine n’a jamais rien édifié. Je voudrais, ah 
que je voudrais que la bonne envie, que l’amour pût par-
tout l’emporter, que le bon exemple vienne d’où on ne 
croit pas possible qu’il vienne, et il aura d’autant plus de 
puissance. 
La République n’est qu’un moyen. Laissez-la donc se 
faire – les 4 murs d’abord – le temps seul doit faire le 
reste. 
Nous mettrons des pendules sur les cheminées, pour tout 
régler, quand il y aura des cheminées. 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Luina di Pazzallo, Lugano 

26 juin 1872 

Mon bien cher ami, 

Vous m’avez écrit une lettre très charmante de douceur 
et de bonté. J’en ai été ému ; vos souvenirs d’exilé vous 
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ont dicté les bonnes et tendres paroles qu’il convient de 
dire à l’exilé. 
Non, mon cher ami, je n’ai pas besoin d’accepter votre 
offre généreuse, je n’en retiens pour moi qu’un sentiment 
d’obligation plus grand. Il est probable que mes négocia-
tions commencées avec les Hachette, il y a déjà quelques 
années, pour la confection d’une grande géographie avec 
cartes, vont enfin aboutir1 : je vais donc me retrouver à 
flot, comme un plongeur qui revient de la profonde mer. 
Mais les épreuves que j’ai traversées me font d’autant plus 
apprécier ceux qui m’ont aidé en amis pendant les jours 
d’infortune. Je voudrais bien pouvoir vous remercier en 
vous envoyant un chef-d’œuvre, mais hélas ! Je n’aurai ce 
plaisir. Mon livre est à la fois science et poésie, mais il 
vaudrait mieux qu’il fût l’un ou l’autre ; je crains bien que 
le genre lui-même ne soit faux. Vous en jugerez. Je 
pourrais vous en envoyer très prochainement le manuscrit 
si je n’avais à combler une grosse lacune, mais pour cela il 
me faut aller visiter un glacier, et je dois quitter mon petit 
nid et ma bonne et chère famille auprès de laquelle je me 
sens si bien. Nous vivons fort heureux et enchantés dans 
notre vieille maison délabrée ; rarement un ami s’éloigne 
des chemins battus jusqu’à notre solitude, mais leurs 
lettres nous viennent et c’est avec joie que nous les lisons : 
ces visites sont nos événements. 
Isolé comme je le suis, je n’ai guère à donner de conseils, 
cependant, ainsi que vous me le recommandez, je ne 
néglige jamais de prêcher l’apaisement. Mais prêcher 

1. La semaine suivante, le 2 juillet 1872, Reclus signe avec 
Hachette le contrat définitif pour la rédaction de la Nouvelle 
Géographie universelle (Imec, HAC 59.7). 
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l’oubli c’est autre chose. Au contraire, souvenons-nous 
bien. La leçon d’histoire a été trop rude pour que nous 
n’ayons pas à cœur d’en profiter et d’en épargner de 
semblables à nos descendants. Restons toujours pleins de 
douceur, de mansuétude, de respect pour les hommes, 
mais ne craignons pas de toucher à tous les privilèges 
artificiels, à toutes les officialités, à toutes les conven-
tions et à toutes les routines. En attendant, je vois avec 
plaisir que, suivant votre comparaison, les quatre murs 
de la République commencent à sortir de terre. L’histoire 
dira seulement que la France a choisi pour cette œuvre 
des maçons bien récalcitrants. 
Salut bien affectueux de ma part et de celle de ma femme. 
Ayez la bonté de me faire envoyer votre catalogue pour 
mes fillettes. Nous aurons besoin de quelques livres pour 
leurs études et vous n’aurez pas d’objection à m’avoir 
pour client en même temps que pour ami. 

ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
Luina di Pazzallo, Lugano 

28 septembre 1872 

Mon cher ami, 

Je vous envoie par un ami le manuscrit de l’Histoire 
d’une montagne, désirant fort qu’il vous agrée. J’avais eu 
d’abord l’intention de vous signaler les parties de l’ou- 
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vrage qui me sembleraient les plus convenables pour être 
publiées d’avance dans le Magasin d’éducation et de ré-
création, mais j’ai réfléchi : vous êtes le meilleur juge. 
Lorsque vous aurez le manuscrit en main, je vous prie de 
me faire savoir quelles sont vos intentions relativement à 
l’impression de ce travail. J’aimerais assez que la 
besogne de correction des épreuves se fît en une fois. 
Je vous serre affectueusement la main. Ayez bien soin 
cette année d’éviter une bronchite et chauffez-vous bien 
sur le doux rivage de notre Méditerranée française. 

Votre ami. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Luina di Pazzallo, Lugano 

22 janvier 1873 

Mon cher ami, 

À présent, la tourmente du jour de l’An doit être passée, 
vous devez être sorti du brouhaha des affaires, et peut 
être que vous en avez déjà profité pour aller respirer 
l’air tiède du Midi et contempler cette prison de l’île 
Marguerite que vous aviez jadis l’extrême amabilité de 
vouloir me donner au lieu de mon hideux cabanon. 
Vous vous reposez maintenant. C’est donc mal de ma part 
si je me permets de vous rappeler mon petit manuscrit. 
Qu’est-il devenu ? Y avez-vous jeté les yeux ? Quel fiat 
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avez-vous prononcé ? Ne craignez pas de répondre, fût-ce 
même pour me dire que mon travail ne vaut pas grand-
chose et qu’en perdant ma liberté j’ai perdu ma valeur 
d’écrivain. Mais si [vous] pouvez me rassurer, faites-le, et 
par la même occasion, dites-moi un petit mot affectueux. 
Je vous serre fortement la main et fais des vœux non pour 
la République, puisqu’elle n’existe pas, mais pour son 
nom, toujours cher à nos cœurs. Car un nom, c’est encore 
quelque chose. 

ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

4 mars 1873 

Mon cher ami, 

Je reviens aujourd’hui d’un voyage dans le Midi qui a 
duré près de deux mois et m’aurait été très bon si j’avais 
pu pousser jusqu’au printemps. 
Je n’ai encore rien fait pour votre livre mon cher ami – 
excusez-moi – il est charmant, très réussi, mais ne pou-
vant y penser pour le jour de l’An, j’ai dû l’ajourner à 
celui qui va venir. Je ne sais encore exactement quelle 
forme je lui donnerai, si je le publierai in-18 tout 
simplement, si j’oserai l’illustration, si – enfin – je ne 
sais pas encore, mon parti n’est pas encore pris. 
Mais ce que je sais c’est que votre plume n’a rien perdu 
au milieu de vos épreuves, et quant à l’homme je suis 
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assuré non seulement qu’il est resté bon, mais qu’il est 
sans doute meilleur, plus doux, et plus vaillant encore. 

Votre vieux ami. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Luina di Pazzallo, Lugano, 24 août 1873 

Mon cher ami, 

Votre lettre, déjà ancienne, m’a fait le plus grand plaisir, et 
j’avais dû me l’imaginer depuis longtemps. Je suis tout à 
fait heureux que mon manuscrit vous ait plu : j’avais 
grande peur de n’avoir pas été moi-même, de n’avoir pas 
su m’élever au-dessus des misères de la prison. Ce n’est 
point à moi à vous donner des conseils sur le mode de 
publication. Je puis dire seulement une chose : ces des-
criptions intimes de monts, de fleuves, de cascades ris-
quent fort d’ennuyer à la longue si elles ne sont pas sou-
tenues par quelques figurines qui s’adressent aux yeux et à 
l’imagination. Si l’Histoire d’un ruisseau qui, je le crois 
modestement, avait quelque valeur, avait été illustrée, je 
ne doute pas qu’elle n’eût eu plus de succès. Mais je ne 
m’aventure pas sur un terrain qui m’est interdit, celui des 
affaires. Je veux à tout prix me garder de vous donner un 
conseil qui pourrait tourner à votre détriment. 
Bien affectueusement et au revoir. Je n’ai plus que neuf 
années à passer ici. 

ÉLisÉE REcLus 
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Élie Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Oberstrasse, Zürich, 10 janvier 1874 

Mon cher Monsieur, 

Voici pour le Magasin d’éducation de la copie dont 
mon frère Élisée vous a expliqué ou vous expliquera la 
provenance. 
J’ajoute quelques lignes d’introduction. 
Si le travail vous plaît, on pourra le continuer. 
Recevez mes salutations affectueuses. 
Votre traducteur d’Agassiz. 

ÉLiE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

5 mai 1874 

Mon cher Reclus, 

Je reçois au timbre de [...] une lettre adressée chez nous 
au nom de Mlle Élysée Reclus. Je ne l’ai pas ouverte et 
ne sais pas si l’auteur à cause de votre nom d’Élysée1 
vous a pris pour une demoiselle ou bien si vous n’auriez 
pas peut-être une sœur qui se serait fait adresser cette 
lettre chez moi en se proposant de venir l’y prendre. 
Il en résulte qu’avant de vous l’envoyer, et dans le doute, 

1. Graphie utilisée par Hetzel. 
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et craignant de faire une sottise je ne fais rien du tout 
que de vous donner avis que j’ai cette lettre et de vous 
demander s’il faut ou vous l’envoyer, ou la garder pour 
Mlle Élysée. 
Ce qui me dispose peu à mettre des lettres à la poste, [...] 
c’est que depuis quatre mois j’ai écrit à Mme1 Champseix2

 

une lettre à laquelle elle eut répondu et qui est de fait restée 
sans réponse. 
Or comme vous êtes un peu errants mes pauvres amis, il 
s’ensuit que, dès qu’un délai un peu important est passé, 
on ne sait plus si l’on doit vous écrire aux dernières 
adresses, si les dernières adresses sont encore les bonnes. 
Mme Champseix m’avait donné son adresse bureau res-
tant – où demeure-t-elle maintenant et comment faudrait-
il donc lui récrire. 
J’ai passé trois mois chez des amis de Monte-Carlo. J’ai 
quitté le Midi3 le 7 avril – Je n’avais été dans ma vie si 
bien portant – Je suis arrivé à Paris à moitié mort, et 
bien que convalescent depuis dix jours, je ne parviens 
pas à retrouver mes forces. 

1. Écrit « Me » dans la lettre, graphie peu usitée. 
2. Victoire Léodile Béra (1824-1900), épouse (1851) de Pierre 

Grégoire Champseix (1817-1863), journaliste républicain, 
disciple de Pierre Leroux. Connue comme romancière, jour-
naliste et militante féministe sous le nom d’André Léo (pré-
noms de ses deux fils), elle est depuis 1863 l’amie des frères 
Reclus. Communarde et internationaliste ; elle devient (1871 
1878) la compagne du socialiste et membre de l’Internationale 
Benoît Malon (1841-1893). À la période où Hetzel écrit cette 
lettre, elle vit en exil comme Reclus, tantôt en Suisse italienne 
(Tessin), tantôt en Italie. 

3. Sans majuscule dans le texte. 
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J’ai encore à lire vos petits contes que vous m’avez en-
voyés, j’en ai lu quelques-uns qui ne me paraissent pas – 
bien qu’ils soient charmants littérairement parlant 
comme expression du passé, ou comme écho d’un autre 
temps – pouvoir convenir à notre époque, à notre temps. 
Je n’ai de ma vie vu un temps si bégueule, si prude avec 
moins de droits pour l’être. J’achèverai ma lecture et 
trouverai [peut-être] ce que je n’ai pas trouvé encore. 
En tout cas en même temps que de vos nouvelles, don-
nez-moi des nouvelles de Mme Champseix. Je donnerais 
je ne sais quoi pour pouvoir lui causer un quart d’heure, 
je lui ferais comprendre ce que 25 lettres ne peuvent pas 
lui dire. 
Mlle Perrier1 est-elle de vos côtés ou en Suisse, si vous 
correspondez avec elle, rappelez-moi à son souvenir. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Nous n’espérons rien de la session prochaine. Le 
ministre pour ajourner sa chute ajournera toutes les 
questions nécessaires, en attendant les affaires sont dans 
un état d’anéantissement vraiment désolant. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

1. Isaure Périer (1839-1930), enseignante, militante aux côtés 
d’André Léo de l’enseignement pour tous, et du droit des 
femmes. Elle épouse en Suisse en 1874 le communard exilé 
Aristide Rey (1834-1901), ami des Reclus et d’André Léo. 
Grâcié, Rey devient conseiller municipal de Paris, puis (1885 
1889) député de Grenoble. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

11 mai 1874 
Luina di Pazzallo, Lugano, Tessin 

Mon cher ami, 

Je suis heureux de l’occasion que m’a procuré une bonne 
lettre de vous. C’est bien moi qui suis Mademoiselle 
Élisée Reclus. L’Histoire d’un ruisseau aura paru à mon 
correspondant être l’ouvrage d’une femme. Ayez la bonté 
de me faire parvenir la lettre à l’adresse que je vous 
donne en tête de cette page. 
Vous m’annoncez que les petits contes dravidiens tra-
duits par mes fillettes ne conviennent pas aux lecteurs de 
notre temps. Je le regrette fort, car j’étais enchanté de 
pouvoir montrer à mes enfants leur petite prose im-
primée. Il me semblait aussi que ces histoires indiennes 
devaient intéresser. Mais vous êtes le grand juge et savez 
mieux que moi la pâture qui convient aux intelligences et 
au goût de tous vos petits lecteurs et lectrices. 
Madame Champseix a été fort malade d’un rhumatisme, 
elle a dû s’interdire le travail pendant des semaines, qui lui 
ont paru fort longues ; maintenant elle va beaucoup mieux, 
sans être complètement guérie. Vous pouvez continuer de 
lui adresser vos lettres au bureau restant à Milan, ou les 
mettre sous mon couvert. Je la vois fréquemment. Mlle 
Périer, qui est maintenant Madame Rey, réside à 
Porrentruy où elle dirige un pensionnat de jeunes filles 
avec le plus grand succès. 

Votre bien dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

15 juin 1874 

Je vous ai écrit très à la hâte il y a une heure un mot, 
pour être sûr qu’il partirait avant quatre heures. Je ne 
l’ai pas expédié et je le reprends. J’y ai joint la lettre à 
Mlle Élysée. 
Je ne vous dis pas, je ne vous ai pas dit que tous les contes 
que vous m’avez envoyés ne pouvaient pas aller à notre 
public, je crois au contraire que j’en pourrais prendre 
quelques-uns, mais en les arrangeant pour ce public, et en 
les dérangeant sans doute à vos yeux. Maintenant que je 
sais que ce sont des traductions de vos enfants, ces jeunes 
auteurs me laisseront-ils la bride sur le cou aussi bien que 
les grands pour les susdites adaptations. 
Voilà sur quoi j’ai à vous répondre, je ne voudrais pas 
me donner la petite scie de ce travail ingrat, si au lieu de 
le trouver agréable, cela vous paraissait désagréable. 
Que vos enfants ne me sautent pas au cou pour me té-
moigner de la reconnaissance, soit, mais s’ils devaient 
m’accuser d’être un pataud gâtant les chefs-d’œuvre des 
autres vous pensez bien que je ferais mieux de me 
croiser les bras ou de m’employer à tirer de mon fonds 
au lieu de travailler dans le neuf. 
J’apprends avec grande joie que Mlle Périer, aujourd’hui 
Madame Rey est heureuse et que les affaires du jeune 
ménage ont pris tout de suite leur volée pour un grand 
succès. Je lui pardonne de ne pas m’avoir dit son 
bonheur. Je ne lui aurais pas pardonné si au contraire les 
choses avaient mal tourné pour son mari et pour elle. 
Je voudrais bien, mon ami, puisque vous voyez Mme 

1 0 9  

eclus MEP 18 novembre.indd 109 18/11/12 1 



Federico Ferretti 

Champseix, que vous m’aidiez si vous vous sentez d’ac-
cord avec moi sur ce point à dénouer un nœud qui au lieu 
de nous laisser unis nous a embrouillés tous les deux. 
Si je pouvais causer avec Mme Champseix ou avec 
vous, l’accord serait bientôt fait. 
Étant donné les temps où nous sommes, le nom de Macé1

 

maintenu par moi sur le Magasin d’éducation, de Macé 
promoteur de la Ligue de l’enseignement nous a valu les 
colères de tout ce qui est clérical. Les évêques, le Pape lui-
même, oui, ont fait des mandements, des objurgations 
publiques, imprimées contre notre œuvre dans son 
ensemble pour ce seul fait. J’ai maintenu ce nom de mon 
cofondateur parce qu’il était dès l’origine sur notre journal 
et que l’ôter eût été reculer. Macé qui a senti avant moi le 
parti qui serait tiré par les cléricaux de son nom sur le 
Magasin d’éducation, m’a vingt fois, dans l’intérêt de 
notre œuvre, supplié de l’ôter – je n’ai pas cru pouvoir le 
faire, ni le devoir. 
Eh bien que pensez-vous a priori que l’on dirait si je 
publiais un livre pour les enfants signé par André Léo – 
André Léo qui contrairement à Macé et à moi a fait le 
tour de force d’écrire tout un charmant et excellent 
volume sans qu’on y lût une seule fois le nom de Dieu. 
Du purgatoire où pour Macé nous sommes relégués nous 
serions précipités tout droit au plus profond des enfers. 
Or, mon ami, dites-le-vous bien, ce serait tuer notre 
œuvre et le bien qu’elle peut faire, car ne vous y trompez 
pas, il n’y a pas un public indépendant en ce qui concerne 
l’enfance et la jeunesse même dans les libéraux, 

1. Jean Macé (1815-1894), républicain anticlérical, est écrivain et 
fondateur avec Hetzel du Magasin d’éducation et de récréation. 
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même dans les républicains, assez nombreux pour qu’un 
livre exclu des pensions, des collèges, des maisons où la 
mère est chrétienne, catholique ou protestante, où l’enfant 
fait sa première Communion, il n’est pas dis-je un public 
assez nombreux indépendant de l’influence cléricale, 
même parmi les nôtres, même parmi les vôtres si quelque 
chose nous sépare encore pour qu’une collection 
anathémisée, défendue, signalée puisse vivre. 
Or ne pas vivre, c’est ne rien faire. Eh bien, la question 
qui nous tient dos à dos cette bonne Mme Champseix et 
moi c’est celle-ci : 
1°) elle eût désiré que son livre qui a paru périodique-
ment par fragments sous un pseudonyme parut sous son 
nom en volume. 
2°) après m’avoir fait la concession de ne pas le signer 
sinon ainsi : Lucie B... 1, elle me demandait il y a 4 ou 5 
mois pour combien de temps je lui demandais de ne pas 
rétablir son nom sur son œuvre. Pour combien de temps 
!! Mais puis-je répondre à cette question sinon par celle-
ci : aussi longtemps que les circonstances m’y forceront, 
et à cela je ne puis assigner aucune limite2 ni en accepter 
aucune, puisqu’il ne dépend pas de moi de modifier ces 
circonstances. 
Qu’elle s’en rapporte à moi, et à cette justice des choses 
par laquelle tout passe. 
Je comprends que cela lui déplaise et beaucoup. 

1. « Lucie B... » a été changé en « Lucie B. » sur la page de titre 
des deux tomes de La Justice des choses. Ce B. renvoie probable-
ment à Béra, patronyme de Mme Champseix. Ce sera également, 
douze ans plus tard, la signature des Enfants de France. 

2. Souligné dans le manuscrit. 
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Mais quoi, son livre est bon et meilleur que bon. Son 
nom peut lui empêcher de produire ses fruits moraux et 
matériels, faut-il renoncer à cette double récolte pour ne 
satisfaire qu’un point dont en mon âme et conscience je 
crois qu’il serait plus noble de faire bon marché. 
Qui de nous ne serait pas heureux de faire du bien à 
l’état d’anonyme, que de se raidir à n’en pas faire en se 
montrant. 
Je sais que pour Mme de Champseix1, ce n’est pas affaire 
d’amour propre, elle est supérieure à cela. Elle voit la 
question du côté devoir, du côté franchise, cela la blesse 
dans ces deux aspects. Soit, mais être blessée n’a rien 
d’offensant. Croit-elle que je ne serai pas aussi satisfait 
qu’elle si les temps changent de pouvoir dire à ses adver-
saires dont une grande partie sont [...] aussi : Vous savez 
bien ce livre charmant qui a été utile et si agréable à vos 
enfants et que vous trouvez tout rempli d’une morale sage 
et forte, et douce en même temps, eh bien relisez-le : vous 
avez dit souvent que certaines idées politiques étaient 
exclusives de tout [credo], de toute [certitude] [...] que 
sous le rapport de la morale, non seulement moi, mais 
ceux que vous vous représentez comme des ennemis de 
toute morale vous valent, et valent mieux que vous. Si au 
contraire dans les temps où nous sommes nous arrivons 
avec un nom qui nous fera fermer les portes, nous aurons 
semé dans le vide, parlé dans le désert. 
Mon bon et cher ami, ce temps-ci est plus bête, mais il 
n’est pas pire qu’un autre et l’anecdote que je vais vous 
raconter en sera une preuve pour vous et pour Mme 
Champseix je suppose. 

1. Elle ne s’est jamais appelée « de » Champseix. 
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Il y a 35 ans, j’ai publié sous le titre (c’était mon début 
en librairie), sous le titre Nouveau magasin des enfants 18 
jolis petits volumes illustrés dans lesquels Tom Pouce 
par moi et 17 autres par Dumas, Nodier, Musset, Octave 
Feuillet, etc. etc. plus Gribouille, un des plus exquis par 
Mme Sand. 
Eh bien le seul qui ne se soit pas réimprimé cela a été 
Gribouille et pourquoi ? 
Est-ce parce qu’il n’était pas de nature à plaire autant et 
plus que les autres ? Non il était supérieur aux autres en 
tous points. Mais il était signé du nom de George Sand. 

et les parents ne voulurent pas en faisant lire 
Gribouille de George Sand à leurs enfants, leur faire 
savoir, leur donner envie de savoir par eux-mêmes ce 
qu’avait dû faire en outre cet écrivain – leur en donner 
le goût, faire de lui un ami. 

et des éditions de la collection furent faites en 4 
ou 5 langues à l’étranger, et nulle part Gribouille ne fut 
accepté. 
Or, les passions n’étaient pas en ce temps-là ce que la 
guerre civile les a faites depuis. 
Concluez – et voyez si vous pouvez en persuadant Mme 
Champseix m’aider à lui faire tirer les fruits que présen-
terait la publication en volume de ce livre, si le secret du 
nom de son auteur pouvait aussi longtemps qu’il le faut 
en être gardé. 
J’ai grand peur que vous ne réussissiez pas. C’est à une 
lettre analogue à celle-ci que Mme Champseix n’a pas 
répondu il y a 4 mois : mais je m’étais fourré dans l’idée 
de l’aider à vivre de son travail là-bas, et je me risque à 
faire pour vous un nouvel effort. 
Je vous fais me répondez-vous des raisonnements bien 
bourgeois. Mes amis, ma vie m’a paru plus bourgeoise 
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que la vôtre. Seulement je sais qu’il faut amener à nous ce 
qu’on a appelé les classes bourgeoises, et qu’on ne fait 
rien de bon quand on oublie les unes pour les autres. C’est 
pourquoi je m’évertue à nous faire une génération de 
petits bourgeois nourris de bons livres, de livres pas bêtes, 
bien sûr qu’en cela je fais ma part importante d’une bonne 
œuvre. C’est un ancien, un vieux soldat d’une bonne 
cause, pour laquelle il a souffert plus longtemps et plus 
sûrement que vous, qui vous le dit. Disparaissons s’il le 
faut, mais semons le bon grain. 
Je fais d’ailleurs ma part de concession à Mme Champseix. 
Je crois en Dieu fermement1. Son livre sous-entend Dieu – 
mais elle dit au nom de la Justice des choses, qui est le nom 
qu’elle donne à ce que nous nommons Dieu, elle dit 
admirablement dans ce livre tout ce que nous dirions sans 
sous-entendre Dieu. Je n’ai pas voulu que pour cette 
lacune, cette bonne semence ne fut pas confiée à la terre, je 
lui ai fait sa part dans mon champ. 
Pardon de cette longue lettre que vous ne comprendrez 
pas si l’exil a fait sur vous l’œuvre que je lui ai vu faire 
sur d’autres pendant les neuf années que j’en ai subi 
pour ma part. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Au moment de clore cette longue lettre écrite hier dans 
la soirée, j’apprends, mais est-ce possible, mon ami, que 

1. Rappelons qu’Hetzel est protestant et qu’au début de la 
Troisième République de nombreux libres penseurs et défen-
seurs de l’éducation laïque, comme Ferdinand Buisson (1841 
1932) et Reclus lui-même, sont issus de familles protestantes. 
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vous auriez perdu l’aimable et charmante femme au sou-
venir de laquelle j’allais vous prier de me rappeler. [...] 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 
5, rue Collet, Vevey 
4 octobre 1875 

Mon cher ami, 

Il n’y a pas de petits devoirs. Il n’y a pas de petits tra-
vaux. Sans doute, j’ai à « désoigner1 » pour rédiger ma 
Géographie en un nombre infini de volumes, mais ce 
n’est pas une raison pour que je ne revoie pas avec soin 
mon Histoire d’une montagne. Peut-être ne réussirai-je 
pas à en faire un bon livre ; peut-être ai-je sacrifié à un 
genre faux en l’écrivant, et n’ai-je pas eu le talent 
nécessaire pour rendre le livre intéressant quand même ; 
mais du moins pourrai-je essayer. 
Voyons. Quelle objection peut soulever ma demande ? Je 
vous prie de me fixer le jour limite auquel je devrai avoir 
terminé la révision des divers chapitres. L’avantage sera 
le même pour tous, éditeur, publicateur, auteur et lecteurs, 
s’il y en a. 

Bien affectueusement. 
ÉLisÉE REcLus 

1. Dans le sens de « prendre moins soin des autres choses ». 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

27 octobre 1875 
Vevey, 5 rue Collet, Canton de Vaud 

Mon cher Hetzel, 

Une annonce me tombe sous les yeux promettant aux 
lecteurs de la future Science illustrée, et cela pour les 
premiers numéros, mon Histoire d’une montagne. 
Pourriez-vous me donner quelques renseignements à cet 
égard ? Quel est ce journal ? Est-il dirigé par vous ou 
par un de vos amis ? Permettez à M. L’auteur de savoir 
sur quel gril il sera étendu. 
Ce n’est pas tout : votre dernière lettre, reçue il y a un an 
ou dix-huit mois, me faisait part de diverses observations 
critiques, justifiées sans aucun doute. Vous me disiez que 
l’ouvrage entier est à revoir. C’est aussi mon opinion. Je 
vous ai donc redemandé le manuscrit pour le corriger, le 
vérifier, le compléter. 
Ce travail me paraît d’autant plus nécessaire que depuis 
cinq années la science a fait de grands progrès et que 
j’ai moi-même accru mon petit trésor d’observations. Je 
vous en prie, mon ami, aidez-moi dans cette affaire avec 
promptitude. 
Je compte sur une réponse très prochaine. 

Votre dévoué. 

ÉLisÉE REcLus 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

29 octobre 1875 

Mon cher Reclus, 

Vous voyant embarqué dans une œuvre considérable qui 
doit absorber des années de votre vie, je me suis fait 
scrupule de vous rappeler qu’il avait été question d’une 
révision à votre livre. 
Un brave jeune libraire auquel je m’intéresse est venu me 
dire qu’il avait l’idée d’un Journal. Cette idée m’a paru 
bonne et utile, j’ai cru très bien faire et pour lui et pour 
vous de lui céder le droit de donner par fragments l’His-
toire d’une montagne. Je l’ai cru d’autant mieux que je me 
suis dit que dans cette publication fragmentée l’ouvrage 
perdrait le défaut de monotonie que je lui avais trouvé en 
le lisant tout d’une affilée, et que j’ai pensé que cette 
publication faite vous rendrait plus facile pour la mise en 
volume de revoir votre livre. 
J’ajoute que, dans mon idée, l’amélioration la plus impor-
tante à donner au livre, serait une introduction qui serait 
l’histoire de la formation d’une montagne, de votre mon-
tagne – À mon sens. C’était là la seule chose pouvant être 
nécessaire, et il me semblait que cette simple addition 
d’une introduction d’une quinzaine de pages suffirait à 
répondre à ma propre critique. 
Il faut vous dire que nous sommes pour beaucoup dans ce 
journal, votre ouvrage n’est pas le seul de nos livres que je 
lui destine [...] lire par des gens qui n’ont pas la bourse bien 
garnie. Et c’est ce qui m’a séduit dans La Science illustrée, 
dans l’idée qu’avait M. Decaux son fondateur. Je 
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lui ai donné aussi l’Histoire du travail de Foucou, et il doit 
successivement publier et reproduire ceux de nos livres 
publiés ou à publier qui pourraient convenir à son cadre. 
Quand M. Decaux est venu me parler de son Journal, il 
m’a d’abord été désagréable car je ruminais depuis long-
temps mon idée de faire un Journal de Science populaire. 
Mais enfin il était prêt lui, c’est un jeune. Enfin je n’ai pas 
voulu moi qui [...] lui barrer la route. Voici mon cher 
Élisée l’histoire très simple, vous le voyez, de cette utili-
sation de votre manuscrit que je regrettais de voir impro-
ductif au point de vue moral et [même] matériel. 
Je me suis dit que ce que rapporterait cette première 
publication nous servirait le jour où vous seriez prêt si 
jamais vous devez l’être, [...] et me permettrait de ne pas 
vous presser. 
Vous vous rendez compte facilement que vous sachant 
engagé dans un travail capital pour vous, de tous les 
points de vue probablement, je me suis fait la scie de 
vous donner [...] Mais je n’ai pas pu imaginer... si 
j’avais su je pense, je ne me serais pas engagé, je n’ai 
pas besoin de vous le dire. Cela ne touche ni de près ni 
de loin par le sujet à votre géographie universelle. Cela 
ira tout doucement dans un milieu d’acheteurs pauvres 
qui n’ont pas la [...] si toutefois l’effort fait par M. 
Decaux pour [...] illustrée réussit. 
Chaque numéro contient je crois quatre ou cinq frag-
ments variés. Quant à moi cela ne m’a pas paru inquié-
tant pour le livre futur qui n’aura ni le même public, ni 
le même [...]. 
Il faut vous dire que des dessins, pas ceux que M. Decaux 
donnera, ont été demandés il y a un an par moi à M. Benett 
qui a emporté une copie à la Nouvelle-Calédonie où il est. 
C’est un homme de grand talent. Et je ne craindrais pas 
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du tout de publier le livre, après surtout, si jamais vous 
l’améliorez. [...] 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

11 novembre 1875 
M. Élisée Reclus 
5 rue Collet, Vevey, Suisse 

Mon cher ami, 

M. Decaux, sur votre désir, me remet la partie du ma-
nuscrit qui n’a pas encore paru. Vous sera-t-il possible 
de revoir et de renvoyer avec la diligence et l’exactitude 
nécessaire votre travail revu pour que la publication pé-
riodique soit assurée de n’avoir pas de retard. 
Si oui, je vous envoie le manuscrit, trop heureux que vous 
puissiez le revoir si promptement. Si non il vaudrait 
mieux nous le renvoyer tout de suite. Quitte à faire votre 
révision définitive après que la publication dans le journal 
aura été faite. Car interrompre est impossible. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Le manuscrit est envoyé en deux paquets par lettre 
chargée1. 

1. Lettre assurée. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Vevey, 15 novembre 1875 

Mon cher ami, 

Merci, 
Je commence par envoyer le premier chapitre, le plus 
pressé. Ensuite, je m’occuperai de la correction pour me 
presser autant. 
Un des chapitres imprimés sera corrigé et complété à 
[outrance]. 
Suivant votre conseil, je me servirai de l’exemplaire im-
primé comme d’un manuscrit à correction. 

Bien cordialement. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Répondu le 30 [mars] 18761
 

Vevey 

Mon cher ami, 

Je vous envoie le râble de mon [...] avec prière de le 

1. Mention portée sur la 

lettre. 120 
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transmettre au cuisinier. Veuillez, je vous prie, m’accuser 
réception de ce petit paquet : cela me procurera le plaisir 
de voir votre bonne écriture d’ami. 
Ici rien de nouveau. N’ayant jamais cru à l’amnistie, je 
n’ai pas la douleur d’être désillusionné pour mes amis 
nostalgiques ou misérables1. 

Bien cordialement. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

21 juillet 1876 

Mon cher Reclus, 

L’Histoire d’une montagne a paru au complet à l’heure 
qu’il est dans le Journal de M. Decaux. Vous n’aviez pu, 
si je m’en souviens bien, vous mettre à la refaire 
qu’après que quelques livraisons avaient paru. 
Est-il utile que je vous renvoie ou les premières livrai-
sons seulement, ou le texte tout entier, si vous voulez le 
revoir ? Je ne voudrais pas la mettre en volume sans être 
bien assuré que votre œuvre est ce que vous voulez. 
Soyez assez bon, mon cher ami, pour me répondre un 
mot à ce sujet. 

1. Le projet d’amnistie pour les Communards de 1871 était en 
discussion mais ne se concrétisera qu’en 1879. 
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Dites-moi aussi comment vous allez ? et si, grâce au tra-
vail, la vie passe pour vous sans trop [d’arêtes]. 
J’avais espéré en ce juillet que vous reviendriez en France, 
je vois que vous n’y songez pas, que vous ne croyez pas 
pouvoir y songer. 
Mais je ne puis sans tristesse vous savoir dans la situa-
tion où j’ai été pendant neuf années. 
Encore vous, encore moi avions-nous le goût, la passion 
du travail qui remplace tout, qui éloigne le vide de l’es-
prit, du cœur et des jours. 
[Mais] ceux qui sont devant l’heure qui passe comme 
devant un abîme béant, qu’ils sont à plaindre. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Vevey, 24 juillet 1876 

Mon cher ami, 

J’aimerais à jeter les yeux sur la collection du journal 
qui contient mon Histoire d’une montagne. Je vous 
renverrai les corrections des premiers chapitres, et s’il y 
a lieu quelques errata1 des chapitres suivants. 

1. Liste des erreurs d’impression avec leurs corrections. 
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En outre, si vous avez des conseils à me donner pour 
l’amélioration du travail, je vous en serais reconnaissant. Je 
vous remercie, mon ami, de souhaiter la fin de mon exil. 
Mais j’aime la France beaucoup plus que moi-même : ici je 
puis vivre avec ce qu’elle a de grand et de bon, sa langue, 
son génie, sa pensée ; à Paris je souffrirais plus que je ne 
souffre ici de toutes ses misères et de ses hontes. Au moins 
puis-je m’enfermer ici dans la «Tour du silence». 

Mon ami, je vous serre la main. 

ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Bruxelles, 21 juillet 1877 

Mon cher Reclus, 

Je voudrais publier l’Histoire d’une montagne, mais je 
crois me rappeler que vous n’avez commencé à la revoir 
qu’après que les premières livraisons avaient paru dans 
le journal La Science. 
Il s’en suit que vous n’avez pu mettre à exécution le projet 
selon moi excellent, que vous aviez, de justifier tout à fait 
le livre dans un chapitre qui aurait eu pour but de raconter 
la naissance même, la venue au jour et au monde de la dite 
montagne, de quoi est-elle faite, d’un tremblement de terre, 
d’un retrait des eaux. Cette histoire rapide de la formation 
d’une montagne, de son entrée dans l’univers, 
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me paraît devoir donner un intérêt [intégrant science] et 
pittoresque au reste du livre. 
[...] Avez-vous tous les chapitres du journal La Science 
qui contiennent l’Histoire d’une montagne. 
Si vous ne les avez pas voulez-vous que je vous en 
envoie un exemplaire ? 
Si oui, écrivez-moi un mot 18 rue Jacob. Je suis assuré 
que vos grands travaux ne vous désintéressent pas des 
autres et que vous tenez à ce que tout soit pour le mieux 
dans le meilleur des mondes, c’est-à-dire dans le monde 
intellectuel. 
Ah mon ami, à quoi nous assistons. Ce barrage du 16 
mai qu’amènera-t-il finalement. 
Est-ce une dernière entreprise, ou la pression d’efforts 
forcenés qu’on va proposer de faire, après l’échec. 
Quand la même chambre reviendra à 36 voix près, que 
feront les gens du 16 mai. Se déclareront-ils vaincus ? Je 
ne l’espère pas et je crois que l’essai d’un coup de force 
est possible. 
Je cherche dans la nature des hommes les causes pos-
sibles de leurs actes. Je n’en vois qu’une pour expliquer 
M. Mac-Mahon. 
C’est un vieux soldat battu à Frœschwiller et rebattu à 
Sedan. S’est-il dit qu’avec un gouvernement parlemen-
taire qui l’évincerait d’ailleurs en 1880, il ne pouvait es-
pérer obtenir de tenter sa revanche, et qu’une dictature 
militaire pouvait seule lui donner le pouvoir de repartir 
en guerre avant 1880. 
Je le pense. Cela serait plus funeste que tout, mais cela 
serait une explication moins odieuse que toutes les autres 
de la tentative du 16 mai. D’ailleurs derrière lui des géné-
raux [pressés] et autres n’espèrent-ils pas qu’un hasard de 
la guerre les ferait prépondérants et leur ferait rega- 
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gner en un combat heureux le terrain perdu. [...] Voilà 
ce que j’imagine. Qu’en pensez-vous ? 
Je vous écris de Bruxelles. Écrivez-moi poste restante à 
Spa, M. Hetzel père. Votre lettre m’y arrivera plus tran-
quillement. J’y serai jusqu’au 30 juillet. 

À vous. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Vevey, 2 place Orientale 

7 janvier 1878 

Mon cher ami, 

Ainsi que je vous l’avais déjà dit, je suis tout disposé à me 
mettre, dans cette saison de l’année, au travail de révision 
que vous me demandez ; mais, «pour faire un civet...» 
On ne m’a jamais envoyé que les trois premiers numé-
ros de La Science illustrée. Je n’ai donc pas même les 
épreuves indispensables pour faire mes corrections. 
Ayez la bonté de me faire envoyer au plus tôt la matière 
à façonner et je vous la renverrai au plus tôt taillée, 
arrangée, embellie de mon mieux. 
En tout cas, je vous en supplie, ne donnez pas votre bon 
à tirer sans avoir reçu le mien. 
Maintenant, serait-ce trop demander que de vous prier 
de me laisser voir les dessins avant gravure. «Le 
barbare, direz-vous ! Est-ce là son affaire ?» 
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Mais je vous avoue que les vieilles gravures de La 
Science illustrée ne m’ont pas paru bien attrayantes. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Écrit 4 2 781
 

Naples, Poste Restante 
31 janv. 1878 

Mon cher ami, 

Je me suis mis à l’œuvre pour rabibocher l’Histoire 
d’une montagne, mais je n’ai encore fait que la moitié 
du travail. Dois-je vous envoyer ce que j’ai déjà corrigé, 
ou bien dois-je attendre de pouvoir vous envoyer le tout 
? Selon mes prévisions, c’est vers la fin de février ou le 
commencement de mars que je serai prêt. 
C’est pour un ou deux mois seulement que je me suis fait 
napolitain. J’avais froid à Vevey, je suis venu me réchauf-
fer un peu et contempler en même temps la grande fumée 
du Vésuve. 

Bien cordialement à vous. 
ÉLisÉE REcLus 

1. Mention indiquée dans la marge. 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

4 février 1878 

Mon cher ami, 

Je pars vendredi pour Monaco, j’y demeurerai Villa 
Auguste, Monaco Monte-Carlo, Alpes-Maritimes. 
C’est là qu’il faudra m’envoyer votre copie quand elle 
sera complète. Je ne puis faire la place de l’illustration 
que quand j’aurai tout. Si vous avez des idées, des vœux 
particuliers qui puissent être utiles au dessinateur, don-
nez-les-moi, des documents à m’indiquer, faites. 
Je serai jusqu’au 15 avril à Monaco. 
Je ne vous cache pas que j’avais le projet d’aller avec mon 
fils voir Naples, que je ne connais pas et où je comptais 
trouver mon vieil ami Bida1, qui y passe tout l’hiver. 
L’idée de vous y rencontrer sera un motif de plus pour 
moi, et si ma santé le permet, je m’arrangerai pour faire 
mon voyage pendant que vous y serez. 
Vous serez bien aimable de m’écrire votre adresse à 
Monaco Villa Auguste. La poste restante est bonne, tout 
au plus pour les lettres. 

À vous. 
J. HETzEL 

Avez-vous des nouvelles de Mme André Léo ? Si je 
pouvais la rencontrer [...] cela me ferait grand plaisir. 

1. Alexandre Bida (1813-1895) est peintre, illustrateur et graveur. 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Naples, 7 mars 1878 

Mon cher ami, 

Je vous envoie aujourd’hui le manuscrit revu de l’His-
toire d’une montagne. Permettez-moi de vous signaler 
le troisième chapitre (L’origine de la montagne) qui 
vous prouve mon désir de ne pas être absolument muet 
sur la question qui vous intéresse. 
Peut-être auriez-vous désiré que mes corrections portas-
sent plus sur l’ordonnance de l’ouvrage que sur les dé-
tails. Mais je n’ai pas vu grand-chose à changer au plan 
du livre. J’ai relu et corrigé de mon mieux. 
Je crains bien que mon espoir de vous voir à Naples soit 
déçu. Je vais partir bientôt pour aller d’étape en étape, à 
Vevey, où j’attends votre réponse à mon adresse habi-
tuelle, 2, place Orientale. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Vevey, 2 place Orientale, 
Vaud 21 juin 1878 

Mon cher ami, 

Vous m’avez réclamé, à plusieurs reprises, l’hiver dernier, 
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le manuscrit de l’Histoire d’une montagne, en me donnant 
l’adresse de la villa de Monaco où je devais l’envoyer. 
Je l’ai expédié en effet de Naples le 7 mars 1878 ; mais 
depuis ce temps-là, je n’en ai reçu aucune nouvelle. Ce 
manuscrit, revu et corrigé, se serait-il perdu ? Je vous 
prie de me renseigner. 

Bien cordialement. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

22 juin 1878 

Mon cher Reclus, 

Votre lettre me fait faire une petite enquête de laquelle il 
résulte que ce que je vous avais offert de vous envoyer 
500 fr. pour la révision de l’Histoire d’une montagne, 
vous ne l’avez pas reçu. Vous ne vous plaignez ni de cet 
oubli, ni de ce retard, je regrette pourtant que vous ne me 
l’ayez pas signalé car je l’aurais réparé. 
J’ai reçu votre Montagne revue à Monaco. Ce qui m’avait 
empêché de vous accuser réception, c’est sans doute que 
mon dernier mois y a été très attristé par la maladie et la 
mort de la vieille amie chez laquelle je vais depuis sept 
ans passer tous les ans 3 mois d’hiver. 
[...] sur moi cher ami pour la somme de cinq cents francs. 
Au 5 juillet prochain [...] et il sera fait droit à votre traite. 
Le dessinateur sur lequel je comptais pour illustrer votre 
texte cette année m’a prié d’attendre et ce ne sera que 
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pour l’année prochaine, il avait accepté des travaux [...]. 
Avez-vous peut-être vous en vue un dessinateur [...] 
plus particulièrement. 

J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Vevey, 24 juin 1878 

Mon cher ami, 

Vous m’avez tiré d’inquiétude. Je craignais un peu que 
le volume corrigé ne fût perdu, et je me préparais à faire 
les démarches indispensables pour le retrouver. Les cinq 
cents francs sont les bienvenus et je les emploierai très 
utilement. Je les ferai toucher par mon neveu à la date 
indiquée. Merci. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

9 septembre 1878 

Mon cher ami, 

Vous avez dû recevoir l’Histoire d’une montagne avec in-
tercalation de pages blanches préparées pour vos correc- 
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tions. Quant aux gravures donnez-m’en les sujets si 
vous le pouvez, indiquez dans les marges tout ce qui 
vous paraît devoir être fait. 
Je veux une illustration entièrement neuve, jamais dans 
ma maison je n’ai souffert l’entrée dans un livre d’un 
dessin omnibus qui ne fût pas fait ad hoc. Soyez 
tranquille sur ce point. Mais ne négligez pas les notes et 
indications qui seraient utiles aux dessinateurs pour ce 
que vous pouvez désirer. 

À vous. 
J. HETzEL 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Janvier 1881 

Mon cher Reclus, 

Nous nous sommes souvenu que vous nous avez dit que 
cela vous ferait plaisir de voir l’Histoire d’un ruisseau 
paraître illustrée. Nous vous proposons en conséquence 
d’en faire un de nos volumes du jour de l’An prochain, 
en pendant à l’Histoire d’une montagne. 
J’ai pensé que vous me sauriez gré de vous en prévenir, il 
se peut en effet que vous désiriez revoir l’ouvrage dans ce 
but. Je vous en envoie deux exemplaires. Je n’ai gardé 
qu’une impression d’ensemble du livre, ne pensez-vous 
pas qu’il ne serait pas sans utilité. Si l’idée que je vais 
vous dire n’est pas contenue dans le livre même, de faire 
une petite introduction de quelques pages qui serait une 
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sorte d’histoire de l’eau et de son emploi dans l’univers, 
tracée en traits rapides. 
Soyez assez bon pour me dire promptement ce que vous 
en pensez. Nous allons mettre le livre entre les mains du 
dessinateur qui a fait les dessins de l’Histoire d’une 
montagne. 
Si vous avez quelque bonne idée, une remarque à lui 
communiquer, faites-nous en part. 

Votre bien dévoué. 

J. HETzEL 

Je suis toujours incapable d’écrire le moindre billet, si 
vous connaissiez un moyen de guérir les crampes des 
écrivains donnez-le-moi. 
Nous avons un temps affreux qui a retardé mon départ 
pour le Midi. 
J’ai en outre été très troublé, pour avoir assisté dans tous 
ses détails, à cet affreux assassinat de la rue Jacob dont 
vous avez entendu parler. C’est par grande chance que 
mon fils et moi n’avons pas été au nombre des victimes. 
Je portais le jeune André Poullin, frappé à mort, je 
tenais le buste, le frère portait les jambes quand le 
second coup destiné, de l’aveu de l’assassin, à ce frère a 
atteint autour de nous trois victimes. 

J. HETzEL 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Prière à M. Jules de lire cette lettre et de me la rendre 
pour répondre1. 

Clarens, 24 janvier 1881 

Mon cher ami, 

J’ai reçu votre bonne lettre, qui malheureusement n’est 
pas écrite de votre main. Comment vous guérir ? L’eau 
froide ? L’eau salée ? L’alcool camphré ? Le remède 
souverain vous le connaissez. C’est le repos, mais ce 
remède vous le repoussez avec horreur ! 
Comme vous me le conseillez, je reverrai l’Histoire d’un 
ruisseau en tenant compte de vos bons avis. Mais j’avoue 
que je serais très heureux de confier les dessins à un de 
mes amis qui ferait l’œuvre sous mes yeux. Sous ma di-
rection, il sentirait comme j’ai senti, je tiendrai le crayon 
par sa main et de cette manière le livre tout entier serait 
bien à moi. Quel que soit le talent de M. Benett, il ne peut 
connaître mon âme que par la lecture de pages bien vite 
oubliées. Ce n’est pas assez. Ici, je puis au contraire 
mener l’artiste devant le site même qui est devenu partie 
de mon être intime, et lui dire : c’est ici. 
Je vous en prie, mon ami, faites-moi ce plaisir. 

Je vous serre cordialement la main. 
ÉLisÉE REcLus 

1. Annotation ajoutée. 
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M. Élisée Reclus Place 
Orientale, Vevey Paris, 
25 janvier 1881 

Mon cher ami, 

Votre lettre m’embarrasse beaucoup. Nous avions déjà 
donné l’illustration à faire à M. Benett, cinq sont déjà 
gravées, dont je vais vous envoyer les épreuves. Comment 
faire à un homme distingué, que tout le monde a loué pour 
la façon dont il a illustré l’Histoire d’une montagne, 
l’humiliation de lui retirer une commande déjà en cours 
d’exécution. Vous êtes trop délicat pour croire que ce soit 
une affaire arrangeable avec de l’argent. Il le refuserait, se 
blesserait et c’est nous qui aurions tous les torts. Ce qui est 
possible, parce que Benett est un être excellent, ce serait 
que vous m’envoyassiez les croquis sur papier, soit à la 
plume, soit au crayon, de celles des compositions qui vous 
tiennent le plus au cœur, il essaierait d’entrer dans l’esprit 
de ces compositions, à ne rien faire qui fût contre vos 
intentions, il ne reste plus [sur] dix-huit dessins, souvenez-
vous-en, que treize compositions à faire, puisque cinq déjà 
sont faites. 
Benett, à qui j’avais toujours parlé de cette illustration 
avait peut-être préparé les autres compositions, mais 
comme il ne les a pas exécutées je suis sûr qu’il se 
conformera à ce que vous enverrez, à moins qu’il y ait 
des choses qui au point de vue du public nous 
paraîtraient tout à fait impossibles. 
La première chose à faire serait que vous m’envoyassiez 
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quelques compositions de la personne à laquelle vous 
aviez pensé. Dites à ce dessinateur de choisir trois ou 
quatre sujets dans ceux des chapitres dont M. Benett n’a 
pas [...], dessins que je vous envoie, et un seul par cha-
pitre, de les faire de son mieux sur papier, et de me les en-
voyer par vous de façon à que je puisse me rendre compte 
du possible ou de l’impossible dans son intervention. 
Votre ouvrage l’Histoire d’un ruisseau fait 20 chapitres, 
mais nous ne pouvons en illustrer que quatorze. Si ce 
n’est pas une difficulté pour vous de ramener à quatorze 
le nombre des chapitres en en accouplant quelques-uns, 
nous préférerions n’avoir que ce nombre de chapitres. Si 
vous ne consentez pas à ce remaniement nous laisserons 
subsister les divisions telles qu’elles sont, en laissant 
quelques chapitres sans être illustrés, comme nous avons 
fait pour l’Histoire d’une montagne. 
Nous vous faisons remarquer en passant que le prix de 
ces volumes en 8° illustrés n’est que de cinq francs, il 
nous est matériellement impossible de leur donner une il-
lustration plus importante. Ce prix de 5 francs, j’ai tenu à 
ne pas le dépasser pour rendre vos deux livres 
accessibles à tous, sans cependant que leur exécution 
matérielle en souffrît. 
Je vous ai fait envoyer deux exemplaires de votre livre 
pour que vous puissiez le revoir, y faire des modifications 
et au besoin les additions ou suppressions qu’il vous pa-
raîtra convenable de faire. 
Quand vous êtes venu à Paris et que vous m’avez dit votre 
désir de voir le Ruisseau illustré comme la Montagne, je 
ne vous ai pas répondu bien catégoriquement. Votre ini-
tiative sur ce point contrariait ce que j’avais prévu. Mon 
idée était de vous faire une surprise. La chose était déjà en 
train et mon petit plan tombait dans l’eau. 
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Ne pensez-vous pas que vous pourriez faire après l’His-
toire d’un ruisseau, celle du feu, ou de tout autre élément, 
de façon à amasser peu à peu quelques bons ouvrages qui, 
réunis, répondraient à une idée un peu complète. Je ne 
vous en dis pas plus long aujourd’hui sur ce point. 
Pensez-y. [...] 

HETzEL  

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens, 28 janvier 1881 

Mon cher ami, 

Dès qu’il y a le moindre risque de chagriner un galant 
homme, je me ferais un crime d’insister. Je me permet-
trai seulement, s’il y a lieu, après lecture, d’indiquer à 
M. Benett par un rapide croquis comment j’entendrais 
l’arrangement du dessin relatif à tel ou tel chapitre. Je 
vous renvoie les gravures. Elles me semblent excellentes 
et j’en fais tous mes compliments à l’artiste. 
Le torrent qui coule entre des sapins tous ébranchés me 
laisse quelques doutes dans l’esprit. Les rochers du fond 
sont tout aussi bien de la brume, le filet d’eau de la cas-
cade paraît être un sapin éclairé. Ce paysage ne semble 
pas avoir été vu. Quant à la forme mythologique tordant 
ses cheveux d’où jaillit une onde intarissable, ce n’est pas 
ainsi que je vois et que je sens. J’ai peut-être tort. Tout 
ceci entre nous. Veuillez ne transmettre à M. Benett que 
mes remerciements. 
Je ne sais s’il me sera possible de remanier l’ouvrage de 
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manière à réduire le nombre des chapitres. J’en doute. 
D’ailleurs l’inégale distribution des dessins me semble 
être un bien minime inconvénient. 
Actuellement je ne saurais songer à l’Histoire du feu. 
Mon travail ordinaire m’absorbe trop. J’ai dû ordonner 
mes rêves de la nuit de manière à les faire servir à ma 
besogne : je me réveille souvent enrichi d’une idée que 
je crois bonne. 
D’ailleurs je serais incapable d’écrire l’Histoire du feu. 
C’est à un chimiste qu’il faut le demander. 
Je vous serre cordialement et doucement la main, de ma-
nière à ne pas vous faire souffrir. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Janvier 1881 

Mon cher ami, 

Donnez-moi toutes les indications. Faites même faire 
des croquis par votre dessinateur, de façon à ce qu’il 
puisse s’éloigner le moins possible de votre sentiment. 
C’est le plus honorable et le plus brave être du monde, il 
est modeste par-dessus le marché, il sera très docile et 
bien heureux de suivre vos avis. 
Aucun des dessinateurs qui tiennent un crayon n’a plus 
vu, plus regardé, plus voyagé dans presque toutes les 
parties du monde que lui, il a rapporté d’innombrables 

1 3 7  

eclus MEP 18 novembre.indd 137 18/11/12 1 



Federico Ferretti 

et souvent d’admirables croquis de genre extrêmement 
varié. Si vous lui expliquez bien à quel genre de nature 
il doit s’attacher, il arrivera à vous satisfaire. 
Je vous parlais de l’Histoire du feu, sans parti pris, et 
n’avais qu’un but, vous faire entendre que si votre grand 
travail vous laisse des loisirs pour des œuvres à côté, je 
serais très heureux de joindre aux deux livres de vous, 
un autre livre suivant [...] à la jeunesse française pour 
laquelle nous travaillons tous plus spécialement. 
Vous êtes toujours bien bon, mon cher Reclus, cela se 
voit dans vos moindres mots. C’est cela que j’aime tant 
en vous parce que je ne me crois pas méchant moi-
même. À partir du 5 février m’écrire à : Villa Auguste à 
Monaco. Je renverrai de là vos instructions à Paris. 

À vous. 
J. HETzEL 

Je suis de votre avis sur les 4 dessins faits nous referons 
sur vos indications. 

J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens, 19 février 1881 

Mon cher ami, 

Dans ses nombreux voyages M. Benett a certainement 
traversé la Normandie. Peut-être a-t il vécu dans l’inti-
mité de ses bois et de ses fontaines ? Connaît-il la gra- 
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cieuse Andelle et l’Acrevon1 ? C’est au bord de ces deux 
ruisseaux que j’ai écrit presque tout mon livre. Nous se-
rons donc tous les deux en communauté d’impressions et 
de pensée si M. Benett a suivi ces petits cours d’eau, s’il 
en a vu et dessiné les rides, les cascatelles, les herbes 
flottantes, les îlots. Si M. Benett le désire je pourrais lui 
donner une lettre pour mon beau-frère2 qui demeure dans 
une espèce de château du 14e siècle, vieux manoir à 
tourelles, perdu dans les hêtres et les peupliers, non loin 
du confluent des deux rivières. 
Je vous ai dit que le dessin des «sapins morts dans la 
haute vallée des montagnes» me paraît trop sinistre et 
désolé, trop vague surtout. Dans le texte correspondant 
la forêt est plus joyeuse et l’horizon plus haut. 
Quant à la «source», gravure qui doit servir de frontis-
pice, mon avis est que pour se permettre de dessiner la 
nymphe symbolique, il faut étourdir par un coup de gé-
nie, il faut évoquer une apparition surnaturelle... ou re-
venir simplement à la bonne nature, c’est-à-dire dessiner 
simplement une vraie source, toute modeste et gentille. 
Ou bien l’artiste peut reprendre l’idée même du volume 
et voir la source dans les nuages pluvieux qui s’élèvent 
de la mer et qui vont se heurter contre la montagne nei-
geuse. N’est-ce pas là l’idée vraie ? 
Je vous serre cordialement la main, mon cher ami. Vous 

1. Le Crevon (affluent de l’Andelle). 
2. Alfred Dumesnil (1821-1894), écrivain, avait épousé en 1843 

la fille de Jules Michelet, Adèle, qui mourut en 1855. En 1871, 
il épousa Louise Reclus, sœur d’Elisée Reclus et ils vécurent au 
château de Vascœuil (Eure), ex-demeure de l’historien. 
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voyez que mon écriture est un peu tremblante comme la 
vôtre. Soignons-nous tous les deux. 

Votre dévoué. 
E. REcLus 

Élisée Reclus à Léon Benett 

Clarens 9 mai 1881 

Monsieur, 

Je vous suis très reconnaissant de l’appui que vous voulez 
bien me prêter pour l’illustration de l’Histoire d’un 
ruisseau. Ce ruisseau je l’ai trouvé partout : c’est la 
Dronne, c’est la Vézère, la Vanne, l’Almandarez, que sais-
je ? Mais c’est principalement la Crevon1, le ruisselet qui 
coulait au pied de mon cabinet de travail. Puisque vous 
avez la bonté de vouloir bien diriger vos promenades vers 
les bords de ce charmant cours d’eau, je m’empresse 
d’écrire à mon beau-frère M. Alfred Dumesnil, qui ne 
manquera pas, j’en suis sûr, de vous faire les honneurs de 
sa charmante propriété. Peut-être connaissez-vous déjà 
son gendre, M. Paul Beaudouin, un de vos confrères dans 
l’amour de l’art et dans ce cas vous êtes tout présenté. 
C’est avec regret que j’apprends de vous le séjour que 
vous avez fait au Plan de Frémières : si je vous avais su 

1. «Acrevon» est indiqué dans la marge. 
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si près de moi, je vous aurais prié de vouloir bien accep-
ter mon hospitalité au chalet de Villars à deux heures à 
peine de l’endroit où vous demeuriez. Peut-être aurai-je 
plus de chance une autre fois. 
Veuillez agréer, Monsieur, mes remerciements et mes 
salutations respectueuses. 

ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Louise Dumesnil-Reclus 

Clarens, 9 mai 1881 

Ma bien chère Louise, 

M. Benett veut bien s’occuper de faire quelques dessins 
d’après nature pour illustrer mon Histoire d’un ruisseau. 
Cinq ou six motifs envoyés par Hetzel ne m’ont plu qu’à 
demi et je me suis permis de parler de l’Andelle et de la 
Crevon comme de ruisseaux à aimer et à peindre. Si M. 
Benett se présente chez vous, je vous prie de l’accueillir 
en toute sympathie et de lui montrer votre eau pure, vos 
arbres et vos fleuves. Peut-être lui ferez-vous aussi 
goûter vos bonnes fraises ? 

ÉLisÉE 

141 

eclus MEP 18 novembre.indd 141 18/11/12 1 



Federico Ferretti 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

13 mai 1881 

Mon cher Reclus, 

J’ai été empêché de vous écrire et le serai longtemps en-
core, j’en ai peur, par la crampe des écrivains. Vous n’êtes 
pas sans doute sans avoir entendu parler de cette incapa-
cité étrange de tenir la plume, qui suit l’excès de travail. 
C’est pourquoi j’ai prié M. Benett, notre dessinateur, de 
vous écrire personnellement ; je vous prie de lui bien dire 
où il peut trouver la nature de paysage que vous désirez 
pour le Ruisseau. 
Lorsque vous aviez pensé à un dessinateur que vous 
aviez sans doute sous la main, vous auriez peut-être bien 
fait de demander à ce dessinateur deux ou trois copies 
types qui auraient renseigné M. Benett mieux que des 
paroles. D’autre part, mon cher ami, nous avons à mettre 
sans retard le Ruisseau à la composition. Si donc vous 
pouviez d’ici huit jours, quinze au plus, nous envoyer 
votre texte revu et tel qu’il doit être imprimé dans 
l’édition illustrée, vous me feriez grand plaisir. Nous 
n’avons que le temps nécessaire maintenant ; si nous 
voulons bien faire, il ne faut plus en perdre. Soyez assez 
bon pour me faire savoir par un mot ce que vous pouvez 
faire pour répondre à deux différents désirs : 1° le texte 
revu ; 2° les indications nécessaires pour M. Benett. Au 
besoin je pourrai l’envoyer sur le point de la France qui 
devrait lui servir de type. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 
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Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens, Vaud, Suisse 
16 mai 1881 

Mon cher ami, 

Je me suis empressé de répondre à M. Benett qui m’avait 
écrit une très aimable lettre. Je lui ai donné l’adresse de 
mon beau-frère M. Alfred Dumesnil, et j’ai en même 
temps écrit à celui-ci ; je ne doute pas qu’il n’accueille M. 
Benett avec beaucoup d’amitié. Mais puisque vous n’au-
riez pas d’objection à envoyer M. Benett dans n’importe 
quelle partie de la France qui devrait lui servir de type, il 
ne serait pas mauvais d’annexer le canton de Vaud à la 
France et de prier M. Benett de me faire une petite visite. 
Nous aurions le plaisir de causer ensemble du travail qui 
nous occupe, et j’aurais celui de le remercier. 
Je relis rapidement mon bouquin et je me demande si je 
n’aurais pas tort de le rafistoler. J’ai la patte plus lourde 
qu’autrefois et mes considérations générales – si je sui-
vais votre conseil – menaceraient de tourner au prêche. 
Je vous salue bien cordialement, vous souhaitant 
prompte et définitive guérison. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 
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Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

Paris, 28 juillet 1881 

Mon cher Reclus, 

Si j’ai bien compris votre dernière lettre (du 16 mai). 
Nous pouvons réimprimer votre livre «Le Ruisseau» tel 
qu’il l’a été jusqu’ici et sans changements. 
Je vous avertis donc, pour être plus sûr de ne pas me 
tromper, que nous allons le donner à la composition. 
Si vous aviez un revenez-y en correction il faudrait nous 
le dire tout de suite, car voilà le temps qui nous presse et 
j’ai perdu deux mois à être malade. 
Les vignettes sont en train, elles seront jolies en elles-
mêmes, sans être, je le crains, la traduction complète des 
paysages mêmes que vous avez rêvés, mais cette traduc-
tion complète de l’idée d’un auteur par le crayon d’un 
dessinateur qui ne peut pas venir à bout d’entrer dans la 
pensée de l’auteur, n’existe nulle part. Je n’ai jamais vu 
un livre qui me satisfait tout à fait sur ce point. Il 
faudrait que l’auteur fût lui-même son dessinateur pour 
arriver à un si heureux résultat. Nous faisons de notre 
mieux, le public sera satisfait, l’auteur seul pourra peut-
être souffrir un peu. 
Je serai bien content cependant, si quand le tout sera 
fait, vous n’aviez [pas de] faire appel à votre 
philosophie pour me dire : c’est à peu près ça. 
M. Benett fait de son mieux, voilà ce dont je puis vous 
répondre et je suis convaincu qu’aucun autre de ceux 
que j’aurais pu employer n’aurait pu mieux faire. Il ne 
travaille que pour nous, et de toutes parts on a déjà 
pensé à nous le disputer. 
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Je ne sais pas si je vous ai déjà dit que depuis six mois je 
suis hors d’état d’écrire moi-même, j’ai la main droite 
prise par ce qu’on appelle la crampe des écrivains. 
Ce qui m’est odieux, je puis encore dicter une lettre, 
mais la littérature familière qui est mon affaire, ne 
consent pas la dictée. Là, l’intermédiaire est impossible 
pour moi désormais. 
Je vous serre la main, mon cher ami, de la seule qui 
reste valide, de la main gauche. 
J’ai publié assez récemment, un petit livre, Les Quatre 
Peurs de notre général1, souvenirs d’enfance personnels, 
que j’ai mis sur le dos d’un militaire. Je vous l’envoie. 
C’est, j’en ai bien peur, le dernier qu’il m’arrivera d’écrire. 

À vous. 
J. HETzEL 

Répondez-moi tout de suite, je vous prie. 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Mon cher ami, 

Allez de l’avant : imprimez, je ne veux point gâter un 
livre jeune en le vieillissant un peu pour le mettre à 
l’âge de l’auteur. 

1. L’éditeur écrit sous le pseudonyme de Stahl. 
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Je comptais un peu sur la visite de M. Benett et je 
l’aurais reçu avec joie. 
Je recevrai aussi avec bonheur le livre que vous m’en-
voyez, puisque ce livre c’est vous. 
Je vous serre bien cordialement et vigoureusement la 
main gauche, et la main droite avec caresse. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens, Vaud, Suisse 

20 décembre 1881 

Mon cher ami, 

En revenant de voyage, je trouve chez moi un certain 
nombre d’exemplaires de l’Histoire d’un ruisseau illus-
trée. Je vous remercie de cet envoi et je vous prie en 
même temps de vouloir bien transmettre mes remercie-
ments à M. Benett. 
Âpre au gain, comme je le suis, je ne serais pas fâché, je 
vous l’avoue, que cette nouvelle édition me valût quelque 
petit avantage financier. Autant qu’il m’en souvient, il 
avait été convenu que si la vente de dix mille exemplaires 
de l’ouvrage était dépassée, j’entrerais en participation 
pour la vente des milliers qui suivraient. Avons-nous 
doublé le cap de Bonne Espérance ? J’aime à le croire, 
puisque les derniers exemplaires achetés par moi étaient 
désignés comme appartenant à une cinquième édition et 
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que celle-ci en forme une sixième. En voyant le spectre 
du «Premier de l’An» se dresser devant moi, tendant ses 
mains crochues, je serais fort heureux de m’entendre 
dire que je puis le conjurer, grâce à vous. 
Je vous serre cordialement la main, vous souhaitant san-
té, force et gaieté. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Pierre-Jules Hetzel à Élisée Reclus 

21 décembre 1881 

Mon cher Reclus, voici ce que nous avons tiré de 
chacun de vos livres : 

Histoire d’un ruisseau in-18 :   
Tirage du 30 octobre 1869 2 000 
Tirage du 20 septembre 1874  500 
Tirage du 25 août 1877  500 
Tirage du 9 janvier 1880 1 000 
Tirage du 1er juin 1881 2 000 
Histoire d’un ruisseau in-8° 3 200 
Total Histoire d’un ruisseau 9 200 
Histoire d’une montagne in-8° 9 500  

La dernière édition in-18 à 2 000 de l’Histoire d’un ruis-
seau reste encore presque entière. Il nous reste de 7 à 800 
exemplaires de l’Histoire d’une montagne illustrée, 
auxquels s’ajoutent peut-être un certain nombre d’exem- 
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plaires envoyés en dépôt et dont une quantité quelconque 
nous fera retour. Nous ne connaîtrons le sort de 
l’Histoire d’un ruisseau, in-8° illustré, mis en vente il y a 
un mois, et mis en dépôt aux trois quarts chez tous nos 
correspondants, que quand le travail des retours sera fait, 
c’est-àdire dans quatre mois. Nous laissons quelque 
latitude à nos libraires pour se décider à garder en 
compte fixe, soit à nous rendre les invendus. 
Voici la situation de ces deux livres, mon cher Reclus, je 
vois par votre lettre que vous l’avez crue plus brillante. 
Vous auriez tort pourtant de vous en plaindre, je ne 
m’en plains pas moi, tant s’en faut. Il a fallu la force 
aiguisée de votre main, pour que ces deux livres, quelles 
que soient leurs qualités, trouvent un nombre 
d’acheteurs que les livres qui semblent de [fantaisie et 
de pensées] principalement ont pu faire leur chemin 
entre deux publics, dont l’un ne recherche dans les livres 
que le côté absolument pratique et dont l’autre ne veut 
que des histoires amusantes, comme des romans. 
Ceci dit, mon cher ami, et bien que nous ne soyons ni 
pour l’un, ni pour l’autre, arrivés au chiffre de 10 000 de 
vente, s’il pouvait vous être agréable de recevoir une 
avance sur l’avenir, dites-le-moi sans scrupule. Nous 
vendons à 5 Fr. seulement, je dis 5 francs, prix fort, les 
éditions illustrées de la Montagne et du Ruisseau. C’est 
un très grand bon marché, nous n’avons pas voulu, en 
mettant ces livres à 7 francs, les rendre inaccessibles. 
C’est le prix auquel ces éditions auraient droit, s’il s’était 
agi d’œuvres d’une vente plus naturellement courante, 
s’adressant à un public moins délicat, plus nombreux et 
plus sûr, nous l’aurions fait et nous ne procéderions pas, 
après la première édition, par petits tirages, comme il est 
sage que nous le fassions. 
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Je ne puis toujours pas écrire un mot moi-même, je 
souffre presque constamment de ma main droite, bien 
qu’elle ne soit pas paralysée, et j’ai, pour bien me faire 
entendre, comme des douleurs sourdes de dents dans les 
doigts. Cela m’attriste beaucoup. À mon âge le travail 
intellectuel est le seul plaisir raisonnable sur lequel on 
puisse faire fonds, et il me manque au moment où j’en 
aurais eu le plus besoin. 
Je partirai le 15 janvier pour Monaco, toujours Villa 
Auguste, écrivez donc encore à Paris d’ici là. Si vous 
aviez quelque sujet d’un livre pouvant faire suite au 
Ruisseau et à la Montagne je serai très heureux de le 
publier. Je crois que ces travaux en dehors de vos travaux 
géographiques vous font voir plus complet et que votre 
renom général peut encore y gagner. 

Tout à vous. 
J. HETzEL 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens, Vaud, Suisse 
23 décembre 1881 

Mon cher ami, 

Me voilà déconfit. Décidément, je n’ai pas de succès 
comme écrivain, ce qui provient peut-être de la bonne 
raison que je n’en mérite pas. D’ailleurs, quand je pense 
au nombre prodigieux de bons livres admirablement 
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écrits qui existent déjà, je me demande pourquoi on se 
donne tant de peine pour en rédiger d’autres. 
Je vous remercie de votre offre gracieuse, mais j’ai la 
bonne chance de ne pas être à court dans ce moment et 
je préfère ne pas croquer cette petite «poire pour la soif» 
dont mes fillettes pourraient avoir besoin dans l’avenir. 
Il ne me reste qu’à m’excuser de la demande que je vous 
avais faite : n’osant friser l’indiscrétion, je n’avais su 
combien vous aimez à rendre service. Vous me l’avez 
témoigné en des temps mauvais, avec une si cordiale 
simplicité que je vous en garderai toujours bien plus que 
de la reconnaissance : c’est de la tendresse que j’ai pour 
vous. Il est bien heureux que tous les patrons ne vous 
rassemblent pas : jamais on ne se fût révolté. 
Je vous serre cordialement la main dont vous ne 
souffrez pas et je me borne à caresser l’autre : peut-être 
cela vous fera-t-il du bien. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Pierre-Jules Hetzel 

Paris, 9 décembre 1883 

Je prie Monsieur Hetzel de remettre au porteur un exem-
plaire de l’Histoire d’un ruisseau et un exemplaire de 
l’Histoire d’une montagne et d’en débiter mon compte. 

ÉLisÉE REcLus 
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Léon Metchnikoff1 à Pierre-Jules Hetzel 

Clarens (Vaud) 

4 juin 1884 

Monsieur Hetzel, libraire éditeur à Paris. 

Je m’empresse de vous faire savoir que M. Élisée 
Reclus est revenu, hier, de son voyage en Afrique. 

Agréez mes salutations empressées. 

L. METcHNikoFF 

Monte-Carlo, 17 mars 1886 : 
mort de Pierre-Jules Hetzel 

1. Lev Ilič Mečnikov dit Léon Metchnikoff (1838-1888), révolu-
tionnaire, géographe et exilé russe, un des collaborateurs de 
Reclus dans la rédaction de la Nouvelle Géographie universelle. 
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Élisée Reclus à Louis-Jules Hetzel1 

Alger, 18 mars 1886 

Mon cher Monsieur, 

J’ai appris aujourd’hui la triste nouvelle par les feuilles 
publiques. 
Le coup qui vous frappe me frappe aussi. M. Hetzel 
m’avait rendu de ces services qui ne s’oublient pas et 
toujours il m’avait témoigné une réelle affection que je 
lui rendais de tout cœur. La dernière fois que je le vis, il 
me fit des adieux que j’espérais bien n’être pas définitifs. 
Hélas ! Je me trompais ! 

Veuillez agréer l’expression de mes sentiments dévoués. 

ÉLisÉE REcLus 

Hetzel et Cie à Élisée Reclus 

5 juillet 1898 

Nous avons l’honneur de vous transmettre sous ce pli le 
relevé de votre compte arrêté à ce jour relatif à votre 
œuvre l’Histoire d’un ruisseau en format in-18. Le règle- 

1. Louis-Jules Hetzel (1847-1930) est le fils de Pierre-Jules 
Hetzel. À partir de 1865, il travaille avec son père pour la 
maison d’édition. 

1 52 

eclus MEP 18 novembre.indd 152 18/11/12 1 



Élisée Reclus - Lettres de prison et d’exil 

ment de ce compte présentant en votre faveur un solde 
de Fr. 2 110, nous nous permettons d’inclure un chèque 
de la même somme à votre ordre, payable au Crédit 
Lyonnais. Nous y joignons un reçu que nous vous prions 
vouloir bien nous retourner signé pour la régularité de 
nos écritures. 

Veuillez, Monsieur, agréer mes salutations 
bien empressées. 

HETzEL ET ciE 

Élisée Reclus à Louis-Jules Hetzel 

7 avril 1900 

Je prie Mr Hetzel de vouloir bien donner à mon repré-
sentant, Mr Jean Bertrand, deux exemplaires reliés de 
l’Histoire d’un ruisseau et de l’Histoire d’une montagne, 
qui seront placés à l’Exposition1. 

ÉLisÉE REcLus 

1. Jean Bertrand représente Élisée Reclus à l’Exposition univer-
selle de 1900 à Paris. 
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Histoire d’une montagne 

Tirages et éditions1
 

Mise en 
vente janv. 
1882 

1er tirage en format in-18 
numéroté 

1re et 2e 

éditions à 2 000 ex. 

Mars 1886 2e tirage en format in-18 
numéroté 

3e et 4e 

éd. à 1 500 

Mars 1896 3e tirage en format in-18 
numéroté 

7e éd. à 700 

    

18 août 
1880 

1er tirage en format in-8° 
N. d’édition réservé 

5e
 3 500 ex. 

16 oct. 
1882 

2e tirage en format in-8° 
N. d’édition réservé 

6 2 000 

10 juill. 
1896 

3e tirage en format in-8° 
N. d’édition réservé 

8 500 

   10 200 ex. 

Les droits d’auteur sur les 200 ex. excédant les 10 000 
premiers ont été réglés au compte du 5 nov. 1896. 

Janvier 
1901 

Réimpression 4e 

tirage en format in-
18 numéroté 

9e éd. 700 ex. 

 

1. BNF, DMO, NAF 16986, f° 261. Nous avons conservé la 
numérotation des éditions indiquée dans le document original, 
bien qu’elle semble présenter des incohérences. 
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Élisée Reclus à Louis-Jules Hetzel 

Bruxelles 12 oct. 1903 

Mon cher Monsieur Hetzel, 

Je vous renvoie le reçu de la dix-huitième édition de 
l’Histoire d’un ruisseau, ce qui me fournit l’occasion de 
vous témoigner mes vœux d’amitié très sincères. 

Votre dévoué. 
ÉLisÉE REcLus 

Élisée Reclus à Louis-Jules Hetzel 

Bruxelles, 26 rue Vilain 
XIIII 26 nov. 1903 

Mon cher Monsieur Hetzel, 

Je m’en remets entièrement à vous pour la décision à 
prendre relativement à la demande d’autorisation pour 
publier une édition classique abrégée de l’Histoire d’un 
ruisseau destinée aux écoles allemandes. Vous connaissez 
la question, je vous prie de représenter mes intérêts. 
Veuillez agréer, mon cher Monsieur, mes salutations très 
cordiales. 

ÉLisÉE REcLus 

Note : Lettre répondant à celle de Mr Hetzel en date du 
24 novembre 1903. Voir copie de lettre n° 193 F° 253 
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